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       Neste trabalho serão analisados fenómenos de transgressão juvenil americana a partir de 
meados do século XX,  fenómenos que originaram diferentes tipos de delinquência e ruptura 
dentro do sistema democrático americano, como por exemplo, o aparecimento de clubes 
motorizados, com contornos de gang criminoso, de entre os quais se destacam os Hell’s 
Angels – sempre seguidos de perto pelos mass media, pelas indústrias cinematográfica e 
fonográfica, e também, pela ideologia política de extrema direita. Para se tentar compreender 
o sistema de encaixe da transgressão dentro da transgressão, a primeira real e sórdida e a 
segunda, estética e erótica, no ecrã, foi escolhido como corpus para análise, na dissertação, o 
singular filme de 1964, Scorpio Rising, do não menos singular realizador, esteta e ocultista 
Kenneth Anger:  
 
     Scorpio Rising is a mythographic film. It self-consciously creates its myth of 
the motorcyclist by comparison with other myths: the dead movistar, Dean, the 
live one, Brando, the savior of men, Christ, the villain of men, Hitler. Each of 
these myths is evoked in ambiguity, without moralising. From the photos of 
Hitler and a Nazi soldier and from the use of swastikas and other Nazi 
impedimenta, Scorpio derives a Nietzschean ecstasy of will and power. Scorpio 
Rising is a more sophisticated version than Anger had ever before achieved of the 
erotic dialogue. (Sitney, 1979: 121)  
 
       A relevância da pesquisa dos fenómenos de transgressão juvenil expostos neste filme é 
iniludível pois estes continuam na ordem do dia – skinheads de ultra direita, clubes 
motorizados que negoceiam drogas, indisciplina nas escolas, desrespeito por valores básicos 
de ética, entre outros elementos, que no entanto fascinam jovens de todas as origens sociais e 
étnicas, de certa forma, revoltados contra o absurdo existencial do mundo dos adultos. As 
imagens de violência e fetichismo em Scorpio Rising reflectem não só as novas realidades 
das décadas de cinquenta e de sessenta, do século XX, como fazem a ponte para as mesmas 
realidades nos nossos dias, ampliadas por uma panóplia tecnológica mais sofisticada. Este 
filme funciona como um caleidoscópio de imagens no qual são visíveis ícones da juventude 
americana, iconografia Nazi e Cristã, heróis e mitos de Hollywood, o culto erótico da 
máquina (as motocicletas) e a utilização de modernas tecnologias – televisão e rádio – a par 
de comportamentos desviantes à norma mainstream. 
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        Scorpio Rising foi também um filme premonitório em relação à indústria de 
entretenimento musical e cinematográfico e de clips musicais, dando uma expressão 
vanguardista ao mesmo. De forma intuitiva, Anger abordou aspectos recalcados da psique 
americana, que ao longo da sua história tem oscilado entre a ingenuidade religiosa de cariz 
puritano e o culto das armas e da violência, como no velho farwest. Mas este filme convoca 
ainda mais abordagens, as quais se prendem com a magia do cinema, que não é mainstream e 
de entretenimento, nem é avant-garde aleatório, posicionando-se assim num limbo de cinema 
de autor/transgressor e artista. Através de um subtil trabalho de montagem, Anger capta a 
essência das personagens tornando-as tão próximas de nós. Sobre este facto, o crítico de 
cinema Adams Sitney alcunhou Anger de ″The Magus″: ″ Kenneth Anger, more than any 
other avant-garde film-maker, is the conscious artificer of his own myth.″ (Ibidem, 1979: 93). 
         Anger retrata com ironia e desencanto as acções narcisistas, agressivas e suicidas de 
uma certa camada de juventude nascida na Segunda Guerra Mundial, de origem proletária e 
pequeno-burguesa, entregue a si própria nos subúrbios das grandes cidades. Como um ninho 
de escorpiões que tenta sobreviver numa cultura consumista, de betão armado e infindáveis 
auto-estradas, este tipo de jovens associa-se em clubes motorizados e gangs, que parecem 
substituir as ancestrais famílias. Eles não valorizam as convenções democráticas, preferindo 
valorizar as simbologias fascistas ou anarquistas, como elemento de poder e erotismo. Estes 
jovens vivem o momento de forma hedonista e não parecem importar-se com o futuro. Em 
suma, eles vivem o lema que James Dean também seguiu: ″Live fast and die young (with a 
beautiful corpse).″ Este lema atravessa todo o filme compondo a dicotomia ″Eros-Thanatos″ 
tão cara aos jovens inadaptados aos valores sociais comuns, e que culminou nos anos de 
1976/77 no movimento Punk, na América e no Reino Unido. 
 
      Modern analytic theory predicates criminality and all other activities of an 
aggressive or debasing order upon the prepotency of the Death Instinct, which is 
believed to exert an influence sufficient to catapult an individual toward 
selfdestruction. It has become fashionable for our topic to be considered in this 
light: the psychopath is thought by some to suffer from the result of the 
ascendancy of death desires (Thanatos, Fatum) over his instincts to live (Eros). 
This explanation is eminently facile, appealing especially to those who are 
metaphysically disposed. (Lindner, 1944: 9)  
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          A imagética e as técnicas de sobreposição de imagens, para valorizar a mensagem neste 
filme, perduram no cinema de alguns realizadores dos nossos dias, tais como Martin 
Scorsese, Zalcock, Gregory Markopoulos, Kern ou Quentin Tarantino. Eles foram inspirados 
pela obra sui generis de Anger, em particular por Scorpio Rising. Anger foi também um dos 
precursores iconoclastas ao desmontar a mística do “motociclista rebelde” numa dimensão 
intelectual e estética da Pop Art e do camp, misturando conscientemente o esoterismo de 
Aleister Crowley e, a nível técnico, os conceitos de montagem de Sergei Eisenstein, e as 
referências a low/high cultures. Neste contexto entenda-se low culture como processo 
dinâmico aglutinador de fenómenos culturais e estéticos como a Cultura Popular de massas, o 
kitsch, o camp e a arte Pop. Em relação à high culture, esta situa-se num contexto histórico, 
de contornos classicistas, humanistas e estéticos apreciados por uma minoria muito exigente 
na sua demanda cultural. 
       O à vontade com que Anger constrói e desconstrói os mitos do cinema, que tanto 
fascinam os jovens, transgressores ou não, deve-se à análise escrita a que procedeu nos seus 
livros Hollywood Babylon I e II e em artigos para revistas de cinema. Anger conta fábulas 
verdadeiras da mitologia Hollywoodesca, uma espécie de Homero dos tempos modernos. Os 
mitos de heróis do cinema, da política e da religião desenvolvem-se num quadro económico 
de indústria do entretenimento, tal como o novo fenómeno da música Pop feita em fábricas 
como a Motown, e, ainda, a adoração fetichista das motos, tudo se mistura com o fascínio por 
uma juventude máscula e forte, de super-homens, preconizada pelos conceitos de pureza 
racial do III Reich, ou num conceito operativo camp, pela revista gay Physique Pictorial.  
       O caldo cultural de Scorpio Rising fornece várias leituras que tocam em aspectos sociais, 
psicológicos, políticos e de cultura de massas. A bibliografia utilizada nesta dissertação 
divide-se em autores directamente ligados ao corpus, como por exemplo, Adam Sitney ou 
Olivier Assayas, e autores de obras de carácter geral, ligados às problemáticas focadas, por 
exemplo, Susan Sontag ou Howard S. Becker. Assim, parece ser pertinente citar trabalhos de 
autores como Theodor W. Adorno, Guy Debord, Wilhelm Reich, Roland Barthes, entre 
outros.  
       Na Parte I serão analisadas as vertentes iconográficas, mitológicas e simbólicas 
apresentadas no filme, denotadoras de uma forte carga transgressora. Na Parte II, capítulo 1,  
será feito o estudo das canções populares, de 1963, utilizadas por Anger, como uma 
metalinguagem do discurso narrativo do filme, visto este não ter palavra falada, e um breve 
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historial do aparecimento do Rock’n’Roll, das suas implicações culturais e económicas nas 
emergentes subculturas juvenis e do seu aproveitamento capitalista pela indústria fonográfica.  
       Na Parte II, capítulo 2 será analisada a importância cultural do filme no âmbito do 
conceito operativo centrado neste trabalho - a transgressão juvenil, assim como serão 
analisadas algumas teorias sobre a Cultura Popular americana (Popular Culture), que têm 
vindo a ser motivo de celeuma académica, até ao presente. Quanto à Parte II, capítulo 3, serão 
tecidas considerações sobre o cinema avant-garde e transgressor americano, a partir do início 
dos anos sessenta até à actualidade, em paralelo com a contracultura juvenil, análise 
pertinente no que concerne às estéticas alternativas, as quais podem ajudar no esclarecimento 
da problemática tratada. Este capítulo é colocado em quarto lugar, pois ele lança a ponte para 
o tempo presente, e representa as frutificações artísticas de Kenneth Anger e da avant-garde 
cinematográfica americana, dos anos sessenta, do século XX.  
       Relativamente, à Parte I, capítulo 1, as leituras de investigação incidem nas obras de 
autores na compilação de Jack Hunter, tais como, Carel Rowe e Mikita Brottman, Alice L. 
Hutchinson, Sitney, Hunter S. Thompson, Lindner, Barthes, Reich, Latour, entre várias outras 
leituras e entrevistas com Kenneth Anger. Na Parte II, capítulo 1 será estudado o fenómeno 
da canção pop/bubble gum dirigido a um público maioritariamente feminino e adolescente, 
em dessincronia com as imagens fortemente masculinizadas do filme. Visões opostas acerca 
da Cultura Popular e dos seus meios tecnológicos de transmissão e alienação das massas 
serão propostas por autores como Adorno e Walter Benjamin. Cada tema musical Pop, no 
filme, será dissecado a par de cada segmento constitutivo do mesmo.  
      Relativamente à Parte II, capítulo 2 os autores acima mencionados continuarão a ser 
relevantes mas outros serão focados como Susan Sontag, John G. Cawelti, Dick Hebdige, 
Juan Suárez etc. Na Parte II, capítulo 3, devido à especificidade do assunto tratado, são 
relevantes as leituras de autores como Anger, J. Hoberman, Jack Sargent, Adorno e outros 
que se verificarem pertinentes para a compreensão da problemática em causa.  
       Para se tentar entender o boom de violência e actos transgressores provenientes de jovens 
delinquentes nos anos cinquenta e sessenta, do século XX, há que tentar contextualizar esta 
vertente cultural e sociológica na própria história americana. A conquista geográfica daquilo 
que entendemos por Estados Unidos da América teve sempre contornos de violência e 
transgressão desde a sua génese até aos nossos dias; estes vão desde o genocídio de tribos 
ameríndias até às mafias e gangs do século XX. Porém os motivos de rebeldia e/ou 
delinquência das gerações pós - Segunda Guerra Mundial foram diferentes dos das gerações 
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anteriores. Como uma guerra surda contra o establishment, as novas subculturas e 
contraculturas (beatnicks, clubes motorizados, entre outros), as novas expressões artísticas, 
tecnológicas e económicas, o clima de Guerra Fria e a insatisfação emocional perante este 
conjunto de factores forneceram importantes sementes de revolta. A toda esta dinâmica 
acrescenta-se a mistura de culturas dos emigrantes de todos os países europeus, de países da 
América latina, asiáticos e africano-americanos, descendentes dos escravos negros. 
 
    Jefferson pensou que demoraria mil anos para os americanos conseguirem 
povoar o imenso vazio do oeste, mas não estava a contar com as grandes vagas de 
imigração do século XIX, nem com a estranha ″irrequietude de carácter″ que 
tanto fascinou Tocqueville1. Logo desde o inicio que os americanos mostravam 
tendência para não permanecer muito tempo no mesmo sítio. Jamestown era uma 
cidade fantasma menos de um século após a sua fundação. Poucos foram os 
estados que não mudaram de capital uma vez, e por vezes mais do que uma. 
(Bryson, 2001: 187) 
 
       Desta forma, sempre existiram muitos picos de conflito até à Grande Depressão dos anos 
30, mas que não tinham um cunho marcadamente juvenil. Homens, mulheres, jovens e idosos 
tinham sido sempre agentes de violência alternada com momentos de paz, desde que puseram 
os pés em solo americano. Por exemplo, na cultura hillbilly, mesmo durante as primeiras 
décadas do século XX, era comum ver uma família apetrechada do essencial para a lavoura, 
uma Bíblia e algumas caçadeiras para enfrentarem qualquer ser vivo que pudesse colocar em 
perigo a sua sobrevivência. Esse modo de vida rude, quase tribal, tornou-se um cliché 
paródico em séries televisivas e cartoons, o qual será referido no primeiro capítulo do 
trabalho. Também o facto de muitos americanos terem armas em casa é outro lugar comum 
da vida real, que muitas vezes termina em tragédia como o recente filme, Bowling for 
Colombine, demonstra a partir de factos reais. 
        Embora não exista uma data que marque historicamente o início da delinquência juvenil 
como tendência reconhecida na América, os primeiros registos de gangs de rua surgiram no 
século XIX, nas maiores cidades, sobretudo Nova York, e consistiam em perigosos grupos de 
jovens que assaltavam e aterrorizavam os cidadãos. Segundo o World Book Encyclopedia, 
″Juvenile delinquency is regarded as a serious social problem […] Young people formed 
 
1 De Tocqueville, Journey to America. 
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violent street gangs in American cities during the 1800’s, and delinquency rates were 
reported during the early 1900’s. (Gibbons, 2002: 205)  
       Mais tarde, nos anos 50, e a propósito da delinquência, no capítulo Rebels – The Wild 
Ones, no livro Gangs, é referido o seguinte, ″During the first half of the ‘50s, teenagers 
showed the same low, unalarming profile they had presented in the ‘40s, but by mid-decade 
the first dark shoots of rebellion began to sprout in big-city slums.″ (Salisbury, 1970: 234) O 
fenómeno sociológico da transgressão juvenil parece estar intrinsecamente ligado a uma faixa 
etária que após a Segunda Guerra Mundial passou a ganhar importância – os teenagers – 
através de manifestações mais ou menos folclóricas: a música Rock’n’Roll, as roupas e 
penteados extravagantes, o poder de compra, maior mobilidade2, a atenção dos mass media 
mais focada na delinquência crescente e no fenómeno da adolescência problemática, bem 
estar económico na maioria das famílias brancas, entre muitos outros factores. 
       Sem querermos entrar em meandros sociológicos profundos sobre a delinquência juvenil, 
visto este trabalho ter uma vertente cultural transversal, convém no entanto referir mais uma 
achega que de certa forma ajuda a contextualizar a génese de gangs motorizados como os 
Hell’s Angels, grupo este importante na imagética sadomasoquista, em Scorpio Rising. A 
parafernália kitsch e agressiva de ornamentos, roupas, o gosto pela deambulação sem rumo 
como cowboys fora da lei montados nas suas choppers3 sempre fascinaram e aterrorizaram 
tanto a cultura mainstream como as contraculturas beatnick e hippy. O fenómeno dos Hell’s 
Angels é outro grande mito de transgressão americana, que transbordou as fronteiras 
geográficas americanas até alastrar à Europa e à industrializada Ásia, nomeadamente o Japão. 
No seu artigo Pop, Queer, or Fascist?, no capítulo The Motorcycle Subculture and Youth 
Style, Juan A. Suárez salienta o seguinte: ″Oppositional youth style, often allied to violence 
and delinquency, operated on received commodities, props of everyday common sense, 
practicalitly, and rationality.″ (Suárez, 1996:119).  
        A importância das roupas dos jovens rebeldes, como uma espécie de uniforme 
identificador do seu grupo e alternativo ao mainstream conformista e prosaico da década de 
cinquenta, provém em parte dos adolescentes das minorias étnicas pobres (mexicanos, 
 
2 Culturas juvenis hot-rod e motociclista. 
3 Motocicletas reconstruídas a partir de partes de motas de marca como as Harley-Davidsons, Indiana ou 
Triumph, entre outras, e que revelam o cunho individual do seu dono. 
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cubanos, porto riquenhos e africanos-americanos) residentes em Los Angeles e Nova York, 
naquilo que ficou conhecido por zoot suit riots4. Ainda segundo as palavras de Suárez: 
 
    The zoot suit, which young males in these communities had turned into a staple 
of their style, became, as a result of the riots, associated with protest and rejection 
of authority. […] The bikers can be seen as successors of the zoot-suiters in their 
use of style as a mark of outsidedness and dissent. Like other spectacular 
subcultures, they defined themselves largely through their appearance. And like 
the excessive figures of Anger’s theatrical films, bikers turned ‘being’ into 
endless decking out intended to call attention to itself […] Bikers did with 
motorcycles what hot-rodders and customizers did with cars: both cultures 
provided versions of their vehicles that contrasted with their ″straight″ 
functionalistic shapes. (Ibidem, 1996: 119) 
 
        Anger debruçou-se sobre estes fenómenos juvenis depois de deixar Paris, em 1962, e 
abandonar alguns projectos cinematográficos abortados como as suas versões de Les Chants 
de Maldoror e L’Histoire D’O. Segundo o comentário de Gregory Markopoulos, ″Scorpio 
Rising has been made in the image of contemporary America.″ (Hutchinson, 2004: 133) Em 
carta de Abril de 1962, endereçada a uma amiga, Mary Meerson, Anger anuncia em termos 
esotéricos o projecto de um filme com o título Scorpio Rising, visto ele ter como signo 
ascendente Escorpião e este equivaler à simbologia esotérica do domínio da máquina, da 
sexualidade e das pulsões da morte, aspectos ocorrentes na transgressão juvenil. E em carta a 
Henri Langlois, sem data, Anger refere: ″I’ve started a film here in color, on the cult of the 
motorcyclist. But not at all ‘The Wild One’!!″ (Ibidem, 2004: 121) 
 
    At the end of the 1950s, Anger was living in Paris, where, to great success, he 
had published the French version of Hollywood Babylon in 1959. However he did 
not succeed in finding producers who would help him realize his major European 
film projects, specifically Maldoror, and so with Stan Brakhage’s 
encouragement, he decided to return to the United States. In the letters 
reproduced here, Anger is in correspondence with Henri Langlois and Mary 
Meerson from the Cinémathèque Française, discussing Hollywood memorabilia 
that he had bought for the archive. Anger’s double-edged interest in the golden 
 
4 O zoot suit era constituído por um casaco comprido, com fecho éclair e calças largas, afuniladas em baixo, 
adornadas com uma corrente de relógio. 
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years of Tinseltown, as depicted in Hollywood Babylon, also provided the 
background for his next film, Scorpio Rising. One of his best-known projects, 
Scorpio merges Anger’s interest in youth culture and popular music, with a 
subversive use of imagery and innovative editing techniques. (Ibidem, 2004: 118)  
 
      Entre 1962 e 1963 o filme é concebido, realizado e montado por Anger, em tempo 
recorde e com um orçamento mínimo. Os actores do filme são jovens desconhecidos 
motociclistas e as cenas foram filmadas em Brooklyn, Manhattan e Walden’s Pond, em Nova 
York. Assim, antes de se avançar para o primeiro capítulo do trabalho, parece ser pertinente 
transcrever alguns excertos da sinopse5 do filme, o que ajudará a compreender as ideias de 
Anger sobre o mesmo: 
 
    A conjuration of the Presiding Princes, Angels, and Spirits of the Sphere of 
MARS, formed as a ″high″ view of the Myth of the American Motorcyclist. The 
Power Machine seen as a tribal totem, from toy to terror. Thanatos in chrome and 
black leather and bursting jeans. Part I: ″Boys and Bolts″(masculine fascination 
with the Thing that Goes); Part II: ″Image Maker″ (getting high on   heroes: 
Dean’s Rebel and Brando’s Johnny: the True View of J.C.); PartIII: ″Walpurgis 
Party″ (J.C.wallflower at cycler’s Sabbath); Part IV: ″Rebel rouser″ (The 
Gathering of the Dark Legions, with a message from Our Sponsor). (Hunter, 
2001: 111) 
 
      Anger dedicou o filme a várias pessoas entre as quais o seu mentor espiritual, Aleister 
Crowley e aos Hell’s Angels, ″and all overgrown boys who will ever follow the whistle of 
Love’s brother.″ (Ibidem, 2001.112) 
      No que diz respeito aos vários termos em língua inglesa, ao longo desta dissertação, a 
opção por estes deveu-se ao facto de que, na língua original, eles convocam sentidos únicos 
ou referenciais que se perdem na tradução para a língua portuguesa. Assim, termos como 
Rock’n’Roll, mainstream, camp, media, medium, outlaw biker ou gang, entre outros, são 
usados desde a introdução até à conclusão, por serem termos muitos específicos da temática 
deste trabalho. Serão ainda empregados alguns anglicismos como o termo glamour com o 
valor morfológico de adjectivo, ″glamorizado″ ou ″glamorizada″, de substantivo, 
″glamorização″, e conservaremos também o substantivo na língua original, glamour. 
 
5 Em anexo é fornecida toda a sinopse de Scorpio Rising, assim como as letras dos treze temas musicais Rock, 
utilizados no filme. 
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       Finalmente, convencionamos destacar a negrito as questões das entrevistas a Kenneth 
Anger, de forma a demarcá-las das respostas, de modo a facilitar a leitura das mesmas. 



















































1.  O culto da motocicleta. e Hell’s Angels 
 
 
       Desde o dealbar do século XX que os americanos demonstraram um profundo interesse 
pelas tecnologias de locomoção: aviões, automóveis e motocicletas. Alguns emigrantes de 
origem alemã, italiana e francesa deram um contributo inestimável ao desenvolvimento 
destas máquinas enraizadas no imaginário americano, em especial as motos de alta cilindrada 
como as pioneiras Harley-Davidson e a Indiana, esta última desaparecida em 1954. Durante 
décadas ambas foram rivais mas a Harley venceu a prova do tempo porque conseguiu 
adaptar-se às mudanças tecnológicas, ao contrário da Indiana, moto menos potente, 
demasiado pesada e elegante para os requisitos dos motociclistas mais exigentes. 
      O gosto pela velocidade e pela mobilidade, num país tão vasto como a América 
transformaram a motocicleta em ícone da cultura popular jovem. Em 1903, dois amigos, 
William Harley e Artur Davidson, induzidos por um colega alemão, Mil Kruger, lançaram-se 
no fabrico de motos a partir da motorização de bicicletas e, desta forma, nasceu a lenda das 
Harleys. No entanto, ao longo das primeiras décadas do século XX, o reconhecimento 
público da nova comodidade de locomoção não foi tão vasto como se poderia imaginar, ao 
contrário do que aconteceu em alguns países europeus como a Alemanha e Inglaterra, cuja 
tradição tecnológica estava mais desenvolvida e em que o uso prático da motocicleta, para 
curtas distâncias geográficas, facilitava as deslocações. Os americanos preferiram o 
automóvel à motocicleta e esta ficou associada aos proletários jovens e ao hobby masculino 
de fim de semana. Em 1919, as vendas da marca Harley desceram abruptamente mas os seus 
criadores não desistiram e providenciaram melhorias técnicas – maior velocidade, condução 
mais estável e conforto acrescido.  
       A seguir à Primeira Guerra Mundial, e de modo a sobreviver, a Harley-Davidson 
Motorcycle Company investiu também em motocicletas corpulentas destinadas aos serviços 
militares, de policiamento e de transporte de pequenas mercadorias. Alguns modelos 
incluíam um sidecar, o que possibilitava um passageiro extra. Porém, a Harley não tinha as 
características estéticas associadas à juventude, ao contrário das motos inglesas e alemãs, de 
design arrojado e aerodinâmico, em constante remodelação para satisfazer um público jovem. 
As firmas alemãs e inglesas também se concentraram na maleabilidade de condução e de 
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velocidade das suas motos, por exemplo a Triumph (Reino Unido) e a BMW (Alemanha). Até 
cerca dos anos setenta do século XX, a Harley nunca foi considerada pelos consumidores 
europeus a moto perfeita por ser muito grande e pesada, mais de acordo com o espaço 
geográfico americano: ″In competing against automobiles, American motorcycle 
manufacturers had to offer some semblance of confort on roads that by and large would not 
be paved until the 1950s.″ (Fuglsang, 1997: 2) 
       Outros factores importantes que contribuíram para a associação imagética do 
motociclista masculino, sozinho, em constante deambulação, são a perícia e força muscular 
necessárias para conduzir as motos americanas e a resistência física às intempéries. Além 
destes factores, as motos não permitiam o transporte da família, bagagens e animais 
domésticos, só possível num automóvel. Foram o design e as condições tecnológicas que 
condicionaram à partida o mito da moto conduzida pelo macho viril, potente e livre, qual 
lonesome cowboy. Nos anos cinquenta e sessenta esta noção romântica de liberdade total 
masculina evoluirá para os comportamentos desviantes dos jovens, transformando-os nos 
equivalentes de Billy the Kid, entre outros delinquentes da mitologia Western.  
      Em 1930, a Harley deu um salto substancial na sua popularidade e vendas graças à 
promoção através do seu histórico catálogo publicitário The Enthusiast, promovendo a 
segurança rodoviária. Desde os anos vinte que muitas mortes haviam ocorrido nas pistas de 
corridas (este facto será importante em Scorpio Rising para compreender a psique do 
motociclista), referidas pelos mass media e polícia como murderdromes. Nos anos trinta, 
pouco antes da Segunda Guerra Mundial, as Harleys eram conduzidas por dois grupos sociais 
contraditórios: de um lado, por polícias e funcionários de entregas, do outro lado, por 
excêntricos, maníacos da velocidade e por marginais. Nos anos trinta surgiram os primeiros 
clubes masculinos de motociclistas das Harleys, mas como se vivia em plena Depressão os 
membros destes clubes originaram as primeiras subculturas devido à pobreza de recursos. 
 
The AMA6 propped up financially by Harley-Davidson since 1928, sanctioned 
nearly 300 motorcycle-clubs in the 1930s, but they were on the decline amid 
Depression hardship. Harley- Davidson historian observes that ″those who were 
in clubs became more and more a subculture, wearing clothes available only from 
a motorcycle dealer.″ As Martin Norris argues, these clubs represented the 
″responsible″ riders. They ″had their own strict dress codes, and members wore 
 
6 AMA: American Motorcycle Association. 
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uniforms that were almost military in appearance.″ Yet they were the ones who 
were, and still are to some extent, overlooked when people think of bikers. 
Organized clubs sponsored mixers, charity events, races and hill-climbing 
contests. And, like The Enthusiast, AMA promoted responsible motorcycling as a 
family activity.″ (Ibidem, 1997: 3) 
 
      De uma subcultura responsável e colaborante com o mainstream americano, de uma 
forma geral benquista pelas autoridades e opinião pública, esta começará a ser perspectivada 
pelo lado negativo a partir dos acontecimentos de Hollister, em 1947. Importantes foram 
também as mudanças económicas e sociais do período pós - Segunda Guerra Mundial e o 
impacto dos media. O grande despertar para o culto da moto e da cultura hot-rod deu-se nos 
finais dos anos quarenta e década de cinquenta. Os EUA possuíam todos os meios para que 
tais fenómenos se pudessem desenvolver: um espaço geográfico imenso, meios tecnológicos 
inesgotáveis, poder económico, cultura de lazer, muitos jovens ávidos de emoções fortes, e 
mesmo, alguns ex-soldados que não estavam apostados em seguir a cultura mainstream 
vigente. A própria Harley adaptava-se às transformações exigidas pelos clubes marginais, 
como os Hell’s Angels.  
      Segundo ″Sonny″ Barger7, durante toda a década de sessenta até aos anos setenta, os 
Angels transformaram Harleys utilizando peças compradas em separado, que depois eram 
montadas segundo o gosto individualizado dos seus donos. As motos recriadas tinham um 
aspecto poderoso e agressivo - guiadores muito altos, extensão da parte dianteira etc. A marca 
Harley não gostou destas alterações nem gostou da arrogância de Barger. Em contrapartida, 
Barger também tomou hostilidade à marca referenciada. No entanto, a Harley-Davidson 
aproveitou a imagética Hell’s Angels nos finais dos anos setenta para a comercializar. 
 
       Cars and motorcycles provided one outlet for alienated young men and 
motorheads who might have felt unfairly constrained, isolated, or just out of place 
in post-war America. In hot-rod culture, with its roots running as far as the model 
T, kids bought stock automobiles and tinkered until they had the most unique 
machine possible, one that would reflect who they were or who they wanted to 
be. Harley-Davidsons similarly attracted men and boys who wanted to express 
themselves mechanically. Harley enthusiast Alf Walle writes that Harleys were 
revered by motorcycle clubs because they could-be stripped down to their 
 
7 Presidente do chapter de Oakland dos Hell’s Angels e figura lendária do clube. 
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essentials with a minimum tools and experience, and could easily reflect the 
rider’s personality through customized paint jobs. It was within this motorcycle 
subculture that a more focuse outlaw subculture took shape in the 40s and 50s. 
Randal Montgomery contends that a delinquent subculture is organized so as to 
render certain skills (fighting, avoiding authority) as focal points of status 
achievement. Those skills that early motorcycle clubs valued emphasized 
mechanical skill and the ability to ride. Clubs and club members also put a 
priority on toughmen, excitement, autonomy, and the objective of intentionally 
seeking out trouble was to demonstrate hyper-masculine toughness. (Ibidem, 
1997: 4) 
 
      Anger dedica o seu filme aos Hell’s Angels e mostra ao espectador o culto americano da 
motocicleta, que com o decorrer dos anos se transformará em mito, no seu esplendor 
mecânico, estético e libidinal, aproveitando a imagética do grupo fora-da-lei: ″Anger uses the 
pre-existing iconography of the Hell’s Angels’ image and extends its already occult 
associations by developing and activating them″ (Hunter, 2001: 77) No entanto, o realizador 
nunca afirmou que o filme fosse sobre o quotidiano dos Hell’s Angels e o grupo de actores 
utilizado nas filmagens era de Brooklyn e Coney Island, desorganizado e sem nome. Eram 
rapazes motociclistas comuns que pela primeira vez (talvez a única, não há dados sobre este 
aspecto) actuavam de acordo com as directivas de Anger e de acordo com o seu hobby de fins 
de semana.                                                           
      Anger foi o pioneiro do cinema ao subverter o culto americano man-machine num culto 
fetichista de características homossexuais: ″The images of the various parts of the motorcycle 
as, perhaps, the chief protagonist rise over and again before us (...) These images have the 
quality of having been made in the image of contemporary America.″ (Markopoulos,1963:5) 
Como esteta e manipulador de imagens fortes e poéticas, Anger preocupou-se mais em 
transformar ícones e mitos da América do pós-guerra, pertencentes às culturas juvenis 
emergentes, em sequências fílmicas paradoxais nas suas correspondências, do que em 
documentar os novos fenómenos dos pontos de vista sociológico ou histórico. Afirmou em 
várias entrevistas que nunca lhe interessou fazer um filme do género The Wild One. 
 
    Kenneth Anger presented a peculiar version of the man-machine motif in his 
films Scorpio Rising and Kustom Kar Kommandos. Both equate men and 
machines as objects of erotic contemplation. This notion is reinforced in Scorpio 
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Rising by editing images of engines being carefully taken apart, lubricated, and 
cleaned, to the Ran-Dells hit song ″Wind-up Doll.″ The homoeroticism of these 
charged encounters between men and engines playfully exploits the masculine 
connotations associated with the machine in modernist culture. (Suárez, 1996: 47) 
             
        Em 1946/1947 surgiram os primeiros grupos de motociclistas transgressores e violentos 
- Galloping Gooses, Satans e Booze Fighters - estes últimos directamente envolvidos nos 
incidentes de Hollister. Hollister foi o marco de viragem que veio alterar a concepção 
bucólica do motociclista visto como o herói solitário e solidário com as verdadeiras causas 
sociais. Este tipo de motociclista ficou associado à AMA, enquanto em vários locais da 
América, sobretudo na Califórnia, iam nascendo as ″irmandades″ de motociclistas amorais e 
perigosos, em especial os Hell’s Angels. Embora a maioria destes jovens motociclistas 
marginais fosse de origem humilde e da classe média baixa (″Sonny″ Barger, por exemplo), 
os seus pais eram cidadãos pacatos e inseridos na sociedade americana, ″In 1955 my family 
lived in one of those neighborhoods of comfortable houses. My father was owner and chief 
bartender at Clarence’s in Oakland (…) my two brothers and my sister well clothed, well fed 
and well educated in Catholic schools.” (Wethern, 2004: 21) 
        Tem-se especulado sobre a origem dos gangs motorizados, em particular, dos lendários 
Hell’s Angels e do seu nome com conotações satânicas. Segundo variadas fontes como, 
″Sonny″ Barger e George Wethern, autores de autobiografias, o programa Hell’s Angels, do 
Canal História, o ex-veterano da Segunda Guerra Mundial, Norm Batten, o jornalista Hunter 
Thompson, que viveu um ano no meio do gang, o académico ensaísta, Juan Suárez, e ainda 
junto de dicionários de História e Cultura Americana, todos confluem para a mesma 
explicação – este fenómeno de transgressão surgiu a seguir à Segunda Guerra Mundial (por 
volta de 1946/47), na Califórnia  e adoptou o nome de aviões bombardeiros denominados 
Hell’s Angels. 
 
HELL’S ANGELS. A motorcycle club founded by Arvid Olsen and a group of 
World War II in San Bernardino, California. Attempting to duplicate the sense of 
excitement and brotherhood they felt in the military (they had ″Hell’s Angels″ 
painted on their fighter planes), the group turned to motorcycles and donned the 




     
       Em 2004, Norm Batten, em entrevista ao jornalista Michael Jamison, corroborou esta 
teoria mas foi mais longe pois protestou contra o grupo delinquente. ″They’re all about drugs, 
drinking, raising hell and riding on the sidewalk,″ the 73-year-old says, ″It’s not right.″ 
(Jamison, 2004: 1-2) Este veterano da 11ª unidade aérea do exército americano, antes de 
entrar na guerra, havia sido treinado para saltar de aviões com cargas de dinamite atadas às 
pernas e, quando se alistou nesta unidade, já ela tinha sido alcunhada de Hell’s Angels. Na 
entrevista, Batten exprime o mais profundo desagrado por aquilo em que se transformou. 
″That’s not correct. There were guys who were real heroes who really deserved that name. 
Now is a glorification of violence and a criminal lyfestyle.″ (Ibidem, 2004: 1-2)  
       No episódio do Canal História explicita-se que apenas um punhado de ex-veteranos da 
Segunda Guerra desintegrados do mainstream americano ajudaram a formar o gang 
juntamente com alguns jovens amantes da velocidade e outros amantes da violência. Desta 
forma se explicam os vários perfis dos indivíduos, uns mais calmos e sociáveis e outros 
completamente desajustados das normas da sociedade americana, demonstrando 
características sociopatas. Também se compreende melhor a diferença de idades entre os 
Hell’s Angels – em 1959, uns tinham  entre 42 e 45 anos e outros eram jovens de 20 anos. 
 
As Harley-Davidson foram as motos escolhidas pela grande maioria dos grupos 
de outlaw bikers e rapidamente transformadas em choppers individualizadas e 
divinizadas. Eram fáceis de adquirir, de transformar e um símbolo da América. 
Com elas e por elas, entregavam-se a uma espécie de liturgia″sui generis″ e a um 
minucioso trabalho de personalização da máquina. Guiadores exageradamente 
altos, em forma de cornadura de bisonte, nada de suspensões moles, 
redimensionamento do depósito de gasolina e sua decoração, onde aplicavam por 
vezes mais de 17 capas de pintura e garfos dianteiros a suspenderem estreitas 
rodas de bicicleta. Os únicos extras ″autorizados″ eram aqueles que o Código da 
Estrada na Califórnia, impunha; luz de aviso vermelha na retaguarda, espelho 
retrovisor e lugar cativo para a ″Mama″, a alcunha da obrigatória pendura 
feminina.(Bafo, 1991: 59) 
 
        A individualização das motos parece explicar em parte o fascínio exercido nos jovens, 
das classes trabalhadoras e classe média, por máquinas potentes e vistosas nas quais rumam 
sem destino certo, como George Wethern ilustra na sua autobiografia A Wayward Angel: 
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″Our routine was: ride until your ass is sore, stop for coffee, then ride some more. We’d ride 
crazy-like, roaring into bars or along sidewalks.″ (Wethern, 1978:29) Por outro lado, a 
insatisfação juvenil em relação ao mundo dos seus pais, o gosto pela diferença e por uma 
autonomia sem regras preconizadas por políticos e militares conservadores e hipócritas 
motivaram muitos jovens a ingressarem nos clubes transgressores. 
          O início de Scorpio Rising sugere um processo estético de transgressão dentro de outra 
transgressão – o motociclista fora-da-lei, fenómeno de transgressão juvenil emergente (clubes 
como Hell’s Angels, Nomads, etc) e o motociclista de cariz homossexual glamorizado, ″The 
bikers’ leather gear was, along with Nazi uniforms, a characteristic icon of the S&M 
aesthetic, and Anger’s film does evoke such connections.″(Suárez,1996:156). A este 
propósito salientam-se algumas características comuns entre os dois tipos de associações: 
ambos são receados senão mesmo detestados pela cultura mainstream mas ambos se 
movimentam nessa cultura; em ambos é interdita a entrada de mulheres (no caso dos Hell’s 
Angels que sempre se reclamaram heterossexuais, as mulheres apenas têm papel decorativo e 
sexual); ambos dão extrema importância aos uniformes (″being customized″), aos rituais de 
violência sadomasoquista, à total liberdade física de movimentos e ao culto da imagem. 
Scorpio Rising eleva o fenómeno de subcultura dos gangs motorizados até padrões estéticos e 
homoeróticos nunca vistos antes no cinema mainstream e avant-garde.  
       A glorificação da motocicleta, como prolongamento mecânico e físico do rebelde, no 
meio de imagens feéricas de violência in extremis, conferiram singularidade e emprestaram 
uma nova visão sexual dos motociclistas: ″The motorcycle is obviously a sexual symbol. It’s 
what’s called a phallic locomotor symbol. It’s an extension of one’s body, a power between 
one’s legs. – Dr Bernard Diamond, University of California criminologist, 1965.″ 
(Thompson, 1966: 100) 
       Segundo Hunter S. Thompson, a reacção dos verdadeiros Hell’s Angels ao filme foi 
curiosa. Apesar de o filme lhes ser dedicado, eles saíram surpreendidos e indignados, ″Hell, I 
liked the film,″said Frenchy.″But it didn’t have anything to do with us. We all enjoyed it. But 
then we came outside and saw those clippings about us, pasted up like ads. A lot of people 
got conned, and now we have to listen to all this crap about being queers″ (Ibidem, 1966: 
101) 
        O assunto da suposta homossexualidade ligada às motocicletas nunca ficou 
completamente esclarecida porque aqui colocam-se outras questões de carácter psicanalítico 
– uma profunda misoginia dos motociclistas, uma irmandade de homens brancos em total 
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conivência com actos violentos e degradantes do ponto de vista do cidadão comum, como os 
rituais de iniciação a Angel, o hábito nunca esclarecido de se beijarem na boca ou de 
dirigirem piropos ordinários uns aos outros. No entanto, estes actos não confirmam a 
homossexualidade dos outlaw bikers mas sim o gosto de atentar contra o pudor público, 
″According to the Lynch report: while homosexuals seem to be attracted to Hell’s Angels, no 
information received indicates that the Hell’s Angels as a group are homosexuals. They seem 
primarily concerned with heterosexual contacts.″ (Ibidem, 1966: 100) Contudo, do ponto de 
vista dos direitos humanos, a forma como os Angels tratavam as mulheres, fossem legítimas 
ou não, era degradante. Helen Wethern, mulher do ex-H. A. 8George Wethern, diz a este 
respeito, ″Women were treated like dogs. In fact, even the Angels dogs, which were kicked 
around a lot, got better treatment. If you performed your duties well, you were a good old 
lady″ (Wethern, 1978: 124) Igualmente, o ritual de iniciação de uma rapariga em mama era 
mais uma violação em fila do que uma relação normal heterossexual, conforme testemunham 
Werthern, Hunter Thompson e Tom Wolfe. Os contornos do sadomasoquismo dos H.A. são 
notórios a partir do que então se pode ler em livros, jornais ou revistas das décadas de 
cinquenta a setenta e nos relatos de quem viveu no seu meio: 
 
   The Angels are great favourites on the sado-masochism circuit, and motorcycle 
hoods as a group are consistently accused of deviate leanings. (...) Perhaps 
Manolete was a hoof fetishist, or suffered from terrible haemorrhoids as a result 
of long nights in Spanish horn parlours…but he was a great matador, and it is 
hard to see how any amount of Freudian theorizing can have the slightest effect 
on the reality of the thing he did best. For the same reason, the behaviour of the 
Hell’s Angels would not be changed or subdued for a moment if every newspaper 
in the land denounced them as brutal homosexuals – even if they were. I have 
never heard anyone who had any personal dealings with them endorse the 
Freudian viewpoint – probably because anyone who spends any time with the 
Angels knows the difference between outlaw motorcyclists and homosexual 
leather cults. (Thompson, 1966: 98-99) 
 
        É a partir do dúbio e do paradoxal da violência que Anger constrói a sua narrativa 
cinematográfica. E ele constrói-a de forma dicotómica – um olhar romântico e ao mesmo 
 
8 Para simplificação da leitura, passa a partir de agora a designar-se Hell’s Angels por H.A. à excepção das 
citações ou títulos. 
 19
                                                
tempo sardónico em relação aos jovens do início dos anos sessenta do século XX. Embora 
Anger conhecesse o filme de 1953, The Wild One, no qual surge o actor Marlon Brando 
rapidamente transformado em ícone cultural e mito do cinema americano, ele não seguiu uma 
narrativa filmica convencional do novo género de cinema sobre gangs rebeldes de 
motociclistas, como foi sublinhado atrás. Anger é sobretudo um poeta cujo medium de 
expressão é o cinema. A Cultura Popular dos jovens americanos é subvertida a favor de uma 
leitura avant-garde da mesma com conotações esotéricas, camp e gay. 
 
   Upon his return to América in 1962, Anger had become fascinated with 
contemporary youth cults. Scorpio Rising manifested a certain romantic vision 
and mythology of the American ″barbarian.″ (…) To the uniniciated spectator, 
this film might seem to be merely a warning of a rising tide of anomie and 
violence. It is certainly an assault upon middle-class American values, including 
a satire on Hollywood’s use of homosexual men as heterosexual icons. (…) the 
year Scorpio Rising was shot, 1962, was, accordingly to astrology, the end of the 
2000 year-long Piscean Age and the beginning of the Aquarian Age. The film 
invokes the breaking away from and purging of the ″old sin-sickened″ age of 
violence, destruction, and death, leading to resurrection in the new age. Teen 
culture (pop songs, drug use, motorcycle cultists and adoption of cult icons and 
symbol(s) became manifestations of fomenting demonic forces. (Hutchison, 
2004:128) 
 
       À semelhança da cultura hot-rod, o início do filme mostra a construção de uma 
motocicleta, bem como dos poucos utensílios usados para a transformar numa chopper; 
Anger filma em sequências ritmadas de shots9. O rapaz que a vai construindo surge como o 
″médico-mecânico″ que nos mostra o esqueleto e outros orgãos vitais mecânicos da moto, e 
depois é o ″alquimista-maquilhador″ da mesma quando no final a lubrifica e pole. O mito 
romântico do artesão tão caro a Anger, visto ele próprio ser um ″alquimista-artesão″ dos seus 
filmes, é uma possível chave de leitura do culto amoroso e religioso pela máquina. Ela é o 
alvo amoroso de um verdadeiro motociclista porque foi ele que lhe deu uma vida mecânica e 
será a moto a retribuir-lhe essa dádiva com momentos de evasão e liberdade pela estrada fora. 
Existe uma orgânica artificial singular que relembra o cowboy de outras eras, cujo meio de 
locomoção era o cavalo. Em entrevista a Anger, pela revista Spider, ele explica a fronteira 
 
9 Shots: planos  rápidos e curtos em sequência narrativa. 
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entre o mito do motociclista subversivo e fora da lei e a realidade comezinha de muitos 
desses rapazes, entre os quais, os actores do seu filme: 
 
Spider: What are the bike riders in Scorpio like? Were they a typical 
motorcycle gang?  
 
Anger: This group was from Brooklyn. There are some artificial similarities with 
other groups like dress and attitudes, but some go a lot farther. Like, the Hell’s 
Angels go farther than most groups. My group doesn’t have a name. They just 
hang around together. Most of them are married, have a couple of kids already, 
are in their early twenties. Most of them have jobs, either as truck drivers, 
mechanics, or unloading fish down at Fulton’s Fish Market. (…) I see the bike 
boys as the last romantics of this particular culture. They’re the last equivalents of 
the riders of the range, the cowboys. The horse has become a mechanical thing, 
but it has the appeal that horseback riding has – it’s out in the open air and you’re 
really in contact with the elements and danger. (Hutchinson, 2004: 127-128)   
                               
        Assim, a motocicleta é motivo de adoração, erotismo, de ″carnalidade-mecânica,″ e de 
transmutação do hot-rodder. Não se limita a ser um produto industrial que sai da fábrica e 
que termina a sua função sem alterações de imagem ou referências vivenciais.  
 
   For Balsey, the souped-up cars of the hot-rodders (and the same could be said 
of the bikers’ machines and style) were spontaneous and ingenious stylistic 
responses to the narrowness of industrial designs and by extension, of available 
social and professional options. As we will see, such manipulations of received 
images and commodities are structurally analogous to Scorpio Rising’s gay 
decodings of everyday mass culture icons. (Suárez, 1996: 154) 
 
       Anger compreendeu o lado romântico e sensual do novo fenómeno americano e 
estilizou-o através de um complexo sistema de cores com valores ocultos, segundo a 
simbologia do seu mestre espiritual, Aleister Crowley, em que se acentua a dicotomia 
″renascimento versus morte″. Anger utilizou também variadas técnicas de realização e 
montagem de cinema, sobretudo de Eisenstein e de Abel Gance, para filmar os componentes 
das motos e a sua construção, as personagens e todos os objectos possuidores de conotações 
simbólicas – o esqueleto, a suástica, as roupas, entre outros: 
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    On a visual level the strongest similarity between Invocation of my Brother 
Demon and Scorpio is their domination by certain colours, in particular black and 
red. In each film, these colours are crucial elements of both the rituals depicted 
and the rituals that Anger claims the films perform. Black and red are not the only 
colours that are used in a similar fashion in each film though. Both use blue in the 
opening and green in the final moments. (…) Like Scorpio Rising, Invocation is 
split into a tripartite structural less by narrative elements by the prevailing colours 
of light: blue, red and green. When combined, these colours generate the pure 
white light that can be seen to represent Lucifer, god of light. (…) Scorpio Rising 
had associated black and red in a clear and consistant manner with the 
death/rebirth polarity. (Allison, 2004: 3) 
 
       A partir dos finais da década de cinquenta a motocicleta passou a ter conotações sociais 
negativas – a locomoção dos delinquentes, dos violadores e de tudo o que de mais infame se 
passava na América dos valores éticos alicerçados na sólida moral puritana. Perspectiva 
verdadeira embora, por outro lado, os media, como jornais, revistas, rádio e o cinema, 
empolassem o fenómeno, exagerando a maldade rapace dos gangs motorizados. O filme de 
1953, The Wild One, com o seu final moralista chamou a atenção de famílias, educadores, 
instituições religiosas ou laicas que viram naquele bando caótico e violento, liderado por um 
chefe irradiando carisma sexual por todos os poros, a fonte de todas as desgraças que 
aconteciam aos adolescentes incautos.  
       Segundo Patricia Bosworth, não era esta reacção do público que o produtor do filme, 
Stanley Kramer, e Marlon Brando queriam. No guião inicial, inspirado na ficção histórica de 
The Cyclists Raid, de Frank Rooney, Brando gostou da ideia libertária de rebeldia da 
juventude como experiência alternativa de vida, ele próprio um rebelde dentro da indústria de 
Hollywood. Brando estava de acordo com a opinião de Kramer em relação ao guião do filme, 
o qual expunha as tensões sociais entre as gerações dos anos cinquenta – os conformistas e a 
juventude rebelde dos Beats (hipsters). e dos Motorcyclists. A unidade dramática do filme 
residiria na aspiração à liberdade total dos não-conformistas, ex-combatentes da Segunda 
Guerra Mundial, perante a hostilidade dos conformistas do pós-guerra, o que é mais 
compreensível se se ler The Cyclists’ Raid.      
        Em suma, The Wild One seria um estudo sociológico sério sobre a violência versus a 
autoridade. Segundo Patricia Bosworth, infelizmente para Marlon Brando, Kramer e público, 
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o primeiro guião foi censurado pelo The Breen Office que o apelidou de ″Comunista″. Os 
censores não gostaram dos motociclistas porque a sua imagem parecia ser a de bons rapazes, 
apenas um pouco turbulentos, ao contrário da imagem preconceituosa de bandidos que à viva 
força eles fizeram mostrar no produto final. ″It could be a study of violence versus authority, 
Kramer said. Brando would play the biker gang leader. He was intrigued by the concept of 
alienated youth, since he saw himself as alienated. He could draw on his own hostility to 
convention. ″ (Bosworth, 2001:94) 
       O novo guião era mau e mostrava o contrário daquilo que Brando pretendia. Segundo 
este novo guião, a violência era apanágio apenas de uns patifes, a escória da sociedade, que 
se movia livremente, de moto pela América, para espalhar o terror. Com The Wild One, Rebel 
Without a Cause e Jailhouse Rock nasceu outro fenómeno que será explorado com mais 
detalhe e enquadrado nos ícones rebeldes de Hollywood - Teen Film-Young Rebel/Juvenile 
Delinquency. Por ironia do destino, em relação aos censores, e aqui surge uma brecha de 
transgressão dentro de uma democracia puritana, os jovens americanos faziam fila para ver o 
filme e depois imitavam o seu ícone, Brando: 
 
   They adopted the black-leather jackets and tight jeans of real hoods, talked a 
lingo derived from bebop, decorated themselves with tatoos (some painted on 
rather than needle-st, the easiest to remove) and ran with tousle-haired girls 
whose clothing was identical to boys. They flocked to movies like The Wild One, 
in which Marlon Brando played ″the president″ of a satanic troop of cycle riders. 
(Salisbury,1970: 234) 
 
        O mesmo fenómeno que irritou e indignou milhares de cidadãos mainstream fascinou 
muitos adolescentes e jovens. Como foi referido na introdução deste trabalho, durante este 
tempo Anger estivera a viver na Europa, França e Itália, onde rodou Eaux D’Artifices e 
tentou outros projectos. Porém, mal regressa à América ele encontra terreno fílmico para 
comentar os novos mitos dos jovens no conjunto de fenómenos contraculturais. Aproveita 
ainda para expor as suas ideias sobre uma nova linguagem cinematográfica sui generis e 
sobre conceitos psicanalíticos como ″Eros versus Morte″, no que ficou conhecido por 
Thanathos in Chrome, segundo ele próprio. A crítica de cinema Carolee Schneemann 
escreveu um inflamado artigo sobre Scorpio..., no qual, de forma poética comenta as imagens 
poéticas, em chiaroescuro, do filme: 
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    Risen. Before our eyes; this journey carries in beyond where are scated, 
beyond the screen which we view, and which views us! Did you see why Love 
demanded Death? (Priapus shadowing Narcissus in ecstatic addiction, in sadistic 
fury. It is comprehensible only by the interchange ofsubstances: silver spurs, oily 
gears, jeweled signals, iron tools, shafts and pipes; their leather torsos, their 
bodies bound – corseted in silver chains, marked by buttons and buckles; all 
narrowing parts tied, tightened, tense – as voluptuously indented, shaped, and 
decorated as their motocycles are. Follow leather the length of the leg, leather 
sheating the foot – the heavy heel reaches the pedal. Image: man and machine as 
unified, ominous force.) (Schneemann, 1964: 277) 
 
       Como se tem vindo a expor, o fascínio sensual da máquina potente, polida e lubrificada é 
associado ao corpo masculino, segundo um arquétipo de iniciação erótica conotado com 
objectos fálicos e que mergulha nos rituais sexuais de antigas culturas do Médio Oriente 
(Emesa, Capadócia, Babilónia). Recorde-se o que Antonin Artaud diz a este respeito em 
Heliogabalo ou o Anarquista Coroado: ″Os reis de Emesa, esses reizinhos-mulheres que 
queriam ser à uma homens e mulheres –como o Megabyso do templo de Efeso que, prende a 
verga para sacrificar como mulher, e que se converte na pedra reclinada do sacrifício ante a 
qual se imola de pé – há muito tinham posto a sua liberdade nas mãos de Roma.″ (Artaud, 18: 
1982) 
        Os aspectos místicos e artísticos de Scorpio... interligam-se com as teorias e as práticas 
do mago Aleister Crowley no respeitante aos ritos iniciáticos sexuais, ele próprio iniciado no 
Tantrismo, misturando os princípios alquímicos de transmutação do feminino para o 
masculino e vice versa, como explica nos seus escritos teóricos e que tentou comprovar na 
prática, na Abadia de Telema, na Sicília. Anger, auto-proclamado discípulo de Crowley, 
utiliza os mesmos princípios de transmutação para transferir a carga libidinal do masculino 
para a máquina e o contrário: “...l’art d’Aleister Crowley, où se mèlent de façon indissociable 
ses écrits et ses méfaits, ses rituels comme ses poèmes ou ses imaginations et ses recherches 
sexuelles.” (Assayas, 1999: 41) A transmutação simbólica era feita através de rituais de 
evocação mágica e os seus acólitos maquilhavam-se, vestiam-se e actuavam de forma a 
encarnarem cada personagem divinizada. As artes dramáticas e os rituais, em Telema, 
mergulhavam na tradição das antigas civilizações, uma auténtica catarse comunitária, de 
evocação sexual a forças energéticas transcendentais: 
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    Dans le rituel magique de Crowley, tel qu’il l’a toujours mis en application 
mais plus particulièrement lors de l’épisode de la communauté de Thélème qu’il 
avait fondée a Cefalù en Sicile au dèbut des années vingt, les disciples adoptent 
par des costumes, des maquillages, le déguisement d’une divinité. Ils vont 
l’incarner, exprimant ce qu’ils portent intimement en eux de sa nature, et la 
magie, l’énergie commune, naîtra de la rencontre, de l’alchimie de ces pouvoirs 
spécifiques ainsi isolés, ainsi libérés, confrontés les uns aux autres… (Assayas, 
1999:  43) 
 
      Tanto os jovens rebeldes das décadas do pós-guerra como os de hoje ″pressentem″ essa 
mesma energia sexual e emocional a partir da posse da máquina e ao optarem por 
determinados comportamentos e roupas. Os publicitários também têm vindo a explorar as 
mesmas obscuras ligações do subconsciente e as motivações de apropriação de objectos 
mecânicos, como carros e motos, ao serviço do consumo de massas, ao fazerem associações 
psicológicas objecto de desejo/sexo. Nas subculturas juvenis, os adolescentes, de forma 
empírica, “incorporam” os seus “semi-deuses” ou “modelos” de comportamento, segundo o 
jargão da psicologia, eles imitam quem adoram. 
        Todavia, o mito do outlaw biker foi também alimentado pelos media – jornais, revistas, 
música popular rock e, sobretudo pelo cinema. Associado ao mito surgiram os estereótipos do 
motociclista feio, porco e mau. Será pertinente analisar a partir do ponto de vista histórico e 
sociológico a vertente de um mito emergente. Segundo Roland Barthes, o mito é uma 
apropriação de algo – objecto, pessoas, fenómenos da natureza etc. – pela sociedade. O mito 
passa do silêncio para o mundo visual e a sua apropriação transforma-se, pouco a pouco, em 
utilização comum. Ainda segundo ele, nem todos os objectos são a ″presa″ do discurso mítico 
durante muito tempo, por vezes desaparecem enquanto outros objectos tomam o seu lugar e 
ficam quase eternizados durante muito tempo. Os mitos são fundamentados historicamente, 
″for myth is a type of speech chosen by history: it cannot possibly evolve from the ‘nature’ of 
things.″ (Barthes, 2000:110)  
       As tipologias do discurso mítico podem catalogar-se por orais, escritas ou pictóricas; as 
últimas têm maior impacto e transformam-se, ao longo do século, numa nova escrita, as quais 
imortalizaram alguns ícones da cultura popular cinematográfica americana – James Dean, 
Marilyn Monroe, etc. E os media, com todos os seus recursos tecnológicos, através de 
características semiológicas inerentes ao seu discurso, providenciaram o culto de novos mitos 
como o do ″motociclista renegado″. Contudo, para aumentar a confusão, os media também 
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proporcionaram muitos estereótipos ao público em relação aos Hell’s Angels e outras 
subculturas, designadamente as de origem negra ou latina. Porém, que de outra forma, senão 
através do estereótipo, poderiam as sociedades pós-modernas compreender os novos 
fenómenos sociais? Desde o momento em que mass media e estudos da Cultura Popular têm 
estado entrelaçados, o estereótipo ganhou alguma notoriedade no respeitante à arrumação de 
diferentes tipos de grupos culturais . Mas a visão clássica do estereótipo serviu de alerta aos 
preconceitos que daí poderiam advir e ao simplismo de ideias que poderia permanecer no 
cidadão comum, perante a complexidade do ser humano. Em suma, e neste contexto, o 
estereótipo é um mal menor: 
 
      In discussing stereotyping, what Lippmann identified was one of the abiding 
problems of modernity. This involves the various ways in which the need for 
sound, reliable knowledge of the complexities of the modern world is 
compromised by the reliance of public knowledge on inadequate and manipulated 
media representations. (Pickering, 2001: 18)  
 
       A natureza do mito dos H.A. e de outros grupos provém sobretudo das representações 
discursivas semelhantes em filmes, livros, revistas e jornais. Para que o público compreenda 
um novo fenómeno até ser transformado em mito, ele tem de estar familiarizado com 
códigos, ou signos escritos e visuais, que definam com clareza que tipo de fenómeno é 
aquele, mesmo que muitas vezes se caia no estereótipo. ″Not coincidentally, those other 
sources may also include previous news reports or such obiquitous texts as Hunter 
Thompson’s Hell’s Angels, a brace of unlikely yet popular ‘B’movies, and the time-worn 
details of riots and rape allegations.″ (Fuflsang, 1997: 1) 
      A partir dos anos sessenta, os media americanos, sobretudo o cinema, descobriram e 
aproveitaram o filão do outlaw biker para aumentar o volume de rendimentos. Contudo, a 
maioria dos argumentistas e produtores, não fizeram um levantamento sério de informação 
objectiva sobre o novo fenómeno, o que provocou no público uma certa confusão entre 
lugares comuns e mitos. Para o bem e para o mal, o mito do motociclista transgressor e da 
motocicleta potente e extravagante ficou registado na memória colectiva. Contudo, não se 
pode falar apenas dos media como únicos criadores do mito motociclista. Os próprios 
motociclistas transgressores, e em particular os H.A. foram os seus maiores publicitários 
expondo a sua imagem excêntrica, a sua iconografia virulenta e as suas acções desviantes.  
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    O emblema actual dos Hell’s Angels é uma caveira com asas, criado pelo artista plástico 
suiço HR GIGER ARh +, ″ My fascination with the Hell’s Angels went back some twenty 
years, as testified by an ink drawing from 1967, and so I was delighted to meet Hell’s Angels 
president Black.″ (Giger,1992:86) Além do estilizado mas assustador emblema, os H.A 
complementaram a sua imagem física com acessórios polémicos e expressões visuais de cariz 
feroz – expressões animalescas, palavrões à mistura, roupa malcheirosa e complementos 
capilares hirsutos – que tanto repugnaram o americano médio dos anos sessenta e setenta do 
século XX. Embora o emblema gravado num pedaço de pano cosido à jaqueta sem mangas 
seja o denominador comum dos H.A., cada um deles tem acessórios diferenciados dos outros. 
Alguns H.A. gostam de misturar insígnias nazis como a suástica ou capacetes, e símbolos 
esotéricos como números e pentagramas, ou palavras ameaçadoras ou patéticas, oferecendo 
uma imagem mais terrífica de forma a serem temidos.  
 
    No outlaw whose normal, day-to-day appearance is enough to disrupt traffic 
will appear on a run with his beard dyed green or bright red, his eyes hidden 
behind orange goggles, and a brass ring in his nose. Others wear capes and 
Apache headbands, or oversize sunglasses and peaked Prussian helmets. Earrings, 
Wehrmacht headgear and German Iron crosses are virtually part of the uniforms – 
like the grease – caked Levis, the sleeveless vests and all those fine tattoos: 
″Mother″, ″Doll″, ″Hitler″, ″Jack the Ripper″ … (Thompson, 1967: 134)  
 
        A imagem de marca visual dos H.A., no final dos cinquenta, era muito parecida com a 
dos adeptos do circuito sado-masoquista homossexual – correntes, tatuagens e anéis com 
escorpiões e caveiras, algemas, cabedal e ganga azul. Anger aproveitou essa imagem 
poderosa de ambas as facções e acrescentou ingredientes ocultistas como sejam as 
representações das cartas de Tarot - a ″Morte″, a corda de laço corredio pendurada do tecto, 
alusão directa ao ″Enforcado″ e ao ″Puck″, entidade sobrenatural – pequeno demónio - entre 
o ″Diabo″ e o ″Louco″, na figura do actor Mickey Rooney quando criança, no filme 
Midsummer Night’s Dream10.  
 
     Skeletons and skulls proliferate in the biker’s iconography, underlining their 
flirtation with Thanatos. (…) Anger uses the pre-existing iconography of the 
 
10 A Midsummer Night’s Dream: filme de Max Reinhardt, 1936, estúdios de Hollywood. 
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Hell’s Angels’ image and extends its already occult associations by developing 
and activating them. (…) The emblem of the scorpion features both within the 
diegesis and in flash-frame superimposition. Scorpio owns a patch embroidered 
with the arachnid. He also kisses his scorpion talisman before he leaves for the 
party to ensure success. (Hunter, 2001: 77-79) 
 
       Como se tem vindo a tentar explicar neste capítulo, ao longo da sua história, de 1947 até 
ao presente, os H.A. e outros clubes motorizados marginais têm mantido viva a mitologia de 
renegados da sociedade nas suas mais variadas expressões. Na década de cinquenta, o mesmo 
clube continuou como gang semi apagado, com algumas notícias escassas nos jornais acerca 
das suas incursões em pequenas cidades americanas, visual de ganga azul, cabedal, cabelos 
bem curtos e as Harleys. 
      A partir dos anos sessenta até quase 1979, a sua notoriedade cresceu devido à maior 
empolação dos seus actos degradantes, pelos media. Mas foram os próprios H.A. os maiores 
promotores da sua violência e degradação. A sua aparência física espalhafatosa e suja – 
jaquetas de ganga azul com as mangas cortadas e o emblema cosido nas costas, calças 
engorduradas, cabelo e barbas oleosas, símbolos Nazis, nacionalistas ou conotados com a 
morte, ausência de banho, comportamentos promíscuos e degradantes, opostos à norma 
mainstream e a outras subculturas politizadas, e enormes desfiles de motos, foram a sua 
promoção vísivel. 
       A partir da década de oitenta até ao presente, os H.A. decidiram, como estratégia de 
sobrevivência, manter maior secretismo nas suas actividades ilegais, fugir dos media, muitos 
deles ″exilaram-se″ nos países escandinavos, o que tem vindo a preocupar as autoridades 
locais. A ″velha guarda″ dos H.A., como ″Sonny″ Barger, continua agarrada ao ideal de 
outlaw biker, às suas Harleys e à sujidade acumulada. Mais perigosa é a nova geração de H. 
A. com ligações aos movimentos neo-Nazis e a seitas satânicas, que se escondem dos media e 
da opinião pública. Ostentam as suas colours11 e as motos em encontros pouco publicitados e 
esporádicos. No dia a dia agem e vestem-se como prosaicos cidadãos em qualquer país do 
mundo, mesmo em Portugal. No entretanto histórico, os media tiveram outros fenómenos 
culturais e sociais para analisarem e descreverem 
        A poesia inicial da deambulação e camaradagem masculina de uns quantos apreciadores 
de velocidade e motocicletas individualizadas perdeu-se entre mitos de Cultura Popular, 
 
11 Colours: uma espécie de divisa com determinada cor e que distingue subgrupos dentro do mesmo gang 
motorizado. 
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registos fílmicos, mais ou menos romantizados e, na vida real, perante rusgas, prisões e 
processos judiciais. As modernas tecnologias, como os computadores e a Internet, vieram 
sofisticar e ampliar a rede internacional de narcotráfico, prostituição e venda ilegal de armas. 
A polícia vê-se, deste modo, confrontada com a camuflada actuação delinquente dos H.A. de 
agora, e tenta, com os mesmos meios dísponiveis, lutar contra o crime: ″Once the epitome of 
the helter-skelter ethic of life on the lam, authorities say, the Angels of late have embraced 
business-school techniques to run their operations, using computers to manage financial 
matters and imposing accountability on drug deals.″ (Time Magazine, 1995: 28). De acordo 
com o relatório do Criminal Intelligence Service Canada, ″Across the country, there have 
been a number of incidents of intimidation by OMGs (Outlaw Motorcycle Gangs) such as 
violence continues in Québec between the Hell’s Angels and Bandidos over the protection 
and expansion of drug trafficking networks.″ (Web, 2003) 
       Relativamente à iconografia e comportamentos dos H.A., das décadas de sessenta e 
setenta, é pertinente referir a psique dos mesmos; porque é que eles gostavam de símbolos 
macabros e fascistas, porque é que não se lavavam, porque é que tratavam mal as mulheres, 
ou ainda, porque é que questionavam através de acções violentas e das suas deambulações 
motorizadas o status quo da sociedade mainstream. De acordo com as fontes disponíveis 
(autobiografias, notícias de jornais e estudos sociológicos) a filosofia de vida dos H.A. 
consistia em fazer o que lhes apetecesse, sem sentimentos de culpa, nem resquícios de ética, 
interessando-lhes mesmo provocar a repulsa nos cidadãos cumpridores da lei (the squares). 
Desta forma, os seus comportamentos eram imprevisíveis e muitas vezes originavam 
incidentes graves em bares ou em cidades. 
         Nas décadas apontadas emergiu um problema de dimensão nacional – o uso de drogas 
leves e pesadas. Tanto a subcultura dos outlaw bikers, como as contraculturas da época, os 
hippies, movimentos de emancipação sexual, cultural ou racial, como os Black Panthers, 
utilizavam substâncias psicotrópicas. Estas substâncias ampliaram a violência típica dos 
motociclistas transgressores. Porém, desde os anos cinquenta até ao presente, o grande elo de 
ligação entre os H.A. continua a ser o culto prestado às motocicletas. Sem este meio de 
locomoção prático mas fetichista, um Angel não pode ″expandir-se fisicamente″, ou seja, ser 
um membro da tribo que se desloca em bando, em irmandade. O factor grupo sustenta a 
violência inerente a cada um dos indíviduos, à semelhança de outros grupos juvenis, como os 
skinheads brancos ou os gangs de negros ou de porto-riquenhos. 
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        No final dos anos cinquenta, princípios de sessenta, a esmagadora maioria dos H.A. era 
quase iletrada, parecia amoral, drogava-se e bebia em excesso. Todos estes factores 
acumulados potenciavam a agressividade e os comportamentos desviantes. Eles não queriam 
pertencer ao mainstream, escarnecendo deste, mas também não gostavam das outras 
subculturas, embora, por interesses comuns (drogas, dinheiro e troca de raparigas) se tenham 
interligado, primeiro com alguns beatnicks e depois com hippies. 
       Os H.A. eram igualmente racistas, machistas e ultranacionalistas. No episódio do Canal 
História intitulado Hell’s Angels é mostrada uma contra-manifestação dos H.A. em relação a 
uma manifestação pacifista contra a guerra do Vietnam. O desfile de H.A. nas suas motos 
ostentando enormes bandeiras americanas, proferindo injúrias aos pacifistas, parece suportar 
um paradoxo na sua filosofia de vida – vivem à margem da América mas veneram-na à 
semelhança dos fascistas nacionalistas. Muitos H.A. foram de bom grado para o Vietnam e 
″Sonny″ Barger escreveu na sua autobiografia um capítulo inteiro a enaltecer as virtudes 
daqueles soldados, ″But after we busted up a few college guys’ heads, everybody figured out 
pretty quick that we were standing up for the men who fought and died in Vietnam, and not 
for the students in bell-bottoms and hippie beads.″ (Barger, 2002: 200)  
       ″Sonny″ Barger continua a ser o carismático líder, mas com a idade, as sucessivas 
prisões e a doença ficou mais calmo. Porém, ficou registado, para sempre, o seu comentário 
agressivo e arrogante sobre a morte de um espectador do concerto rock em Altamont, o seu 
desprezo por Mick Jagger e pelos Rolling Stones e a vital importância da sua moto acima do 
direito à vida, no filme documentário Gimme Shelter (concerto dos Rolling Stones, Altamont, 
1969). Barger e outros outlaw bikers estiveram ao longo da década de sessenta ligados a 
grupos de rock, aconselhamento e figuração de filmes, segurança de concertos a troco de 
cervejas e de drogas, ao mesmo tempo que deambulavam pela América profunda e 
patenteavam comportamentos desviantes. Independentemente do carácter transgressor e 
delinquente do carismático “Sonny” Barger e do seu grupo, há cerca de um ano, ele foi 
homenageado pelos correios norte-americanos através de um selo, no qual se vê o seu rosto 
quando jovem.  
        Mas será que toda a transgressão à norma do ″Sistema″ é delinquente? Convém 
destrinçar os diferentes tipos de comportamentos transgressores e as subculturas juvenis 
pós-guerra que os acompanharam. Podem-se englobar na transgressão género delinquente as 
subculturas juvenis dos zoot-suits, rockers, outlaw-bikers, teddy-boys, skinheads, rappers e 
mods, entre outros. Quanto às subculturas beat, provo, hippy e punk, estas podem ser 
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englobadas na transgressão contestatária contra o mainstream e foram designadas por alguns 
teóricos como contraculturas. A análise destas subculturas e contraculturas baseia-se na 
análise cultural e social de todas elas. Assim, os primeiros caracterizaram-se por actos 
agressivos, sem alvos políticos ou sociais definidos, vandalismo, raiva mal canalizada e 
exteriorização de imagem com um código visual de quase uniformização da roupa e 
acessórios.  
         O filme Laranja Mecânica retratou através da ficção esta tipologia de transgressores: 
“Na maior parte dos casos, é o resultado do abismo entre as propostas formais da sociedade e 
suas autorizações concretas. Nos jovens, este desequilíbrio se traduz num mal-estar que se 
exprime no ataque a objectos que simbolizam a sociedade.″ (Carandell,1979:198). As 
subculturas juvenis não eram muito politizadas, nem muito cultas, não contribuiram de forma 
positiva para a reflexão sobre a hipocrisia e decadência do mainstream, não apresentaram 
propostas de mudança, optaram pela alienação consumista e, em certos casos pela violência. 
Embora necessárias como diálogo dialéctico com o mundo social circundante, algumas destas 
subculturas foram facilmente manobradas pelos grupos políticos de extrema-direita. E o 
tempo histórico encarregou-se de o confirmar.  
 
    A primeira resposta dos jovens face à sociedade de consumo e pós-industrial 
assumiu um carácter visceral e inconsciente – inconsciente por carecer de uma 
doutrina – que em parte aceitava apaixonadamente a sociedade estabelecida e em 
parte a rejeitava por não conseguir integrar-se nela. (...) Um sector desta 
juventude, atraído pela nova música excitante, pela velocidade das motocicletas e 
pelas novas modas, desejou ter aqui e agora esse ″paraíso prometido.″ (...) mas 
sentindo que a sociedade não estava disposta a modificar... estes jovens 
transformaram o entusiasmo em violência. (Ibidem, 1979: 108) 
 
       As contraculturas caracterizaram-se por uma consciência fortemente politizada, 
ideologias de esquerda - socialismo, comunismo e anarquismo – acções de rua, 
esclarecimento político, social e cultural, deram ênfase à criação artística como veículo 
libertário, apresentaram propostas de vida alternativa ao mainstream, dedicaram-se às 
grandes causas como a luta contra o racismo, a pobreza e o investimento na espiritualidade 
dos povos, etc. No entretanto histórico essa contestação diluiu-se no tempo e o contestatário 
de outrora é hoje um cidadão do mainstream; alguns pertencem, inclusive, aos lobbies 
políticos e financeiros mundiais. 
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        Nas décadas de quarenta a sessenta surgiram muitos ensaios e teorias expondo possíveis 
causas dos comportamentos transgressores. Ficaram célebres, entre outros, o ensaio Rebel 
Without a Cause, de Robert M. Lindner (1944) e o livro Outsiders, de Howard S. Becker 
(1966). Além de estudarem a sociopatologia do ponto de vista clínico e sociológico, estes 
títulos foram aproveitados para títulos de futuros filmes com o tema da transgressão juvenil. 
Nunca foi fácil explicar completamente se o fenómeno do outlaw biker tem causas 
psicopatológicas, sociológicas, se o fenómeno foi demasiado empolado pelos media ou se é 
uma mistura de todos estes factores. O jornalista Hunter Thompson, que viveu cerca de um 
ano com H.A., ao longo do seu livro prefere descrever o seu modus vivendi do que teorizar e 
oferece curiosos comentários vindos de H.A. que parecem contradizer a psicopatologia do 
transgressor típico: 
 
    Man, when you were fifteen or thirteen years old did you ever think you’d end 
up as a Hell’s Angel?… Christ, I got out of the Army and came back to 
Richmond, started ridin’ a bike around, wearing my chinos and clean sports 
shirts, even a crash helmet. ...And then I met you guys, I started getti’ grubbier 
and grubbier, dirtier and dirtier, I couldn’t believe it...Then I lost my job, started 
spending all my time either going on a run or gettin’ ready for one - Christ, I 
can’t still believe it. – Fat D., a Richmond Hell’s Angel (Thompson, 1966: 129) 
 
       O espírito de tribo nómada está subjacente aos H.A. e os seus principais interesses eram, 
inicialmente, cuidar das suas motos e deambular livremente pelas estradas americanas. A 
primeira marca de transgressão reside, talvez, no seu nomadismo (marca do primitivo, das 
hordas bárbaras, contrárias à civilização), oposto aos valores sedentários mainstream – casa, 
carro, família e conformismo (marcas da civilização ocidental). A segunda marca de desvio 
está ligada às formas pouco ortodoxas de arranjar dinheiro para a gasolina, comida, bebida e 
possíveis despesas com as old ladies12 e respectivos filhos, que variavam entre trabalhos de 
mecânica para terceiros, algum dinheiro da família e posteriormente, negócios de 
estupefacientes e prostituição. A sexualidade promíscua dos H. A., a forma como encaram as 
mulheres e o visual assustador são outras marcas transgressoras: ″ ’When you walk into a 
place where people can see you, you want to look repulsive and repugnant as possible,’ said 
 
12 Old ladies: as esposas ou companheiras legítimas ao contrário das ″mamas″ que eram escravas sexuais de 
todos os membros masculinos do grupo. 
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one.’ We are complete social outcasts – outsiders against society. And that’s the way we want 
to be.’″ (Ibidem, 1966: 134) 
       As regras sociais mainstream regem comportamentos e situações de forma maníqueista, 
definindo o ″certo″ e o ″errado″ de acordo com a tradição judaico-cristã e com a ética 
greco-romana. A América puritana regia-se e rege-se a partir desta forma de pensamento, ao 
contrário de alguns grupos transgressores, cujos padrões de vida se assemelham aos bandos 
de povos nómadas e pagãos da antiga Ásia central, como os mongóis, os tártaros ou os hunos, 
vivendo em comunidades. Ao contrário do estereótipo mainstream que vê nos H.A. e outras 
subculturas e/ou contraculturas grupos de selvagens sem lei, os Angels obedecem às suas 
próprias leis definidas em grupo e observadas por chefes ou líderes, têm famílias e têm 
referências de cultura popular, de religião protestante e obedecem ao que entendem por 
Pátria, conforme foi observado por Thompson, de acordo com o que atrás foi explicitado.    
        Segundo o lugar comum mainstream, quando alguém infringe as leis preconizadas por 
altas instâncias como Tribunais, Assembleias e outras, obedecidas pela maioria, esse alguém 
passa a ser um outsider - um transgressor ou marginal. Porém, como Becker observa, essa 
pessoa rotulada de marginal pode ter uma perspectiva oposta e, embora não queira obedecer 
às regras impostas à maioria, pode apenas obedecer às regras do seu próprio grupo, porque 
estas servem os seus propósitos como indíviduo autónomo e livre. O dito transgressor pode 
até perspectivar o mainstream como uma norma que tem pressupostos decadentes e no qual 
não está interessado.  
      Alguns teóricos pretenderam elevar qualquer fenómeno fora da norma a um nível clínico 
que Thomas Sease expõe como exagerado e mítico: ″Homosexuality is illness because 
heterosexuality is the social norm. Divorce is illness because it signals failure of marriage. 
Crime, art, undesired political leadership (…) have been said to be signs of mental illness.″ 
(Sease, 1961: 44-45)  
        Becker procurou uma definição completa de ″transgressão″ considerando primeiro as 
definições cientificas – estatística, patológica e falha individual no cumprimento das regras 
de uma sociedade também ela doente. Segundo ele a transgressão é algo criado pela 
sociedade; esta faz leis que se forem infringidas produzem comportamentos transgressores e 
rotula os transgressores como ″marginais.″ ″From this point of view, deviance is not a quality 
of the act the person commits, but rather a consequence of the application by others of rules 
and sanctions to an ‘offender’.″ (Becker, 1966: 9) 
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        A posição de Becker parece ser magnânima em relação às tipologias de transgressão 
pois, em princípio, existe uma quase hierarquia de transgressões, por exemplo, roubar será 
menos grave do que matar. Porém, Becker elaborou as suas teorias dentro de uma perspectiva 
histórica e sociológica referente à delinquência juvenil em ascensão a partir da década de 
cinquenta e que evoluiu bastante até ao tempo presente. Relevante parece ser o seu ponto de 
vista, a partir de estudos, em relação aos grupos sociais transgressores. Há um padrão de 
comportamentos desviantes que são punidos com mais severidade nas classes sociais 
desfavorecidas ou em grupos étnicos há muito tempo julgados pelo mainstream branco, de 
forma preconceituosa – latinos, asiáticos e africanos-americanos.  
 
   Studies of juvenile delinquency make the point clearly. Boys from middle-class 
areas do not get as far in the legal process when they are apprehended as the boys 
from slum areas. The middle-class boy is less likely, when picked up by the 
police, to be taken to the station, less likely when taken to the station to be 
booked, and it is extremely unlikely that he will be convicted and sentenced. 
(Ibidem, 1966: 12-13) 
 
         Robert Lindner deu importância ao meio envolvente dos jovens como um dos factores 
importantes na transgressão juvenil. Segundo esta concepção uma criança em crescimento 
numa urbe pobre e populosa teria mais hipóteses de desenvolver comportamentos desviantes 
e, mesmo psicopatológicos do que uma criança de meio social, cultural superior. Lindner 
afirmava que os comportamentos desviantes de um certo número de adolescentes eram, por 
vezes, a génese dos gangs, que por sua vez, personificavam grupos de carácter fascista em 
estado embrionário. 
      Quando os teóricos estudam os comportamentos dos jovens delinquentes, a partir de 
estatísticas, há de facto uma regra comum – muitos dos jovens provêem de meios sociais, 
culturais, económicos, de subúrbios degradados ou de famílias disfuncionais: ″ Concentration 
in cities coincident with the disappearance of frontiers – both physical and psychological – is 
the responsible social factor in the genesis of the psychopathic pattern. Behaviorally 
regarded, the psychopath’s performance is of the frontier type.″ (Lindner, 1944: 14)  
       Como todas as regras têm excepções, a delinquência juvenil nas classes sociais médias e 
altas aumentou a partir dos anos sessenta, sobretudo devido à compra e consumo de 
estupefacientes, problema este ainda latente no século XXI. A insatisfação, a falta de 
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objectivos na vida, porque desde crianças foram habituados a ter tudo o que desejavam, a 
ausência de uma família que lhes desse carinho e apoio, a ingestão de drogas e o desejo de 
imitarem os seus ícones rebeldes foram as principais razões de transgressão dos jovens mais 
ricos.  
          Relativamente à transgressão dos outlaw bikers, em particular dos H.A., Thompson, em 
contrapartida, mergulha no fenómeno sociológico descrevendo uma possível árvore 
genealógica do poor American white trash. Ele analisa as origens sociais e as movimentações 
geográficas dos antepassados dos progenitores destes grupos motorizados e apoia a sua 
análise, de cariz jornalístico, no célebre livro de Nelson Algren, A Walk on the Wild Side. 
Durante os anos trinta, correspondentes à Grande Depressão, assistiu-se a migrações de 
americanos pobres provenientes das montanhas e do estado do Texas, rumo à Califórnia, 
considerado The Golden State. Thompson cita uma canção de Woodie Guthrie, Do-Re-Mi, 
sobre o sonho, destes brancos deserdados da sociedade americana, de encontrar trabalho e 
começar uma nova vida. Esses americanos tinham designações consoante a sua origem 
geográfica: Okies, Arkies e hillbillies.  
        Uma vez chegados à Califórnia o sonho deu lugar ao desânimo quando viram que eram 
explorados ou ficavam longos períodos desempregados e à mercê de angariadores sem 
escrúpulos. A dificil inserção profissional foi o tema de Steinbeck, As Vinhas da Ira, e 
posteriormente do realizador John Ford, no filme dos anos quarenta, com o mesmo título. 
Muitos desses milhares de brancos pobres conseguiram melhorar pouco a pouco a sua vida 
enquanto outros não conseguiram superar os problemas. 
 
      Algren’s book opens with one of the best historical descriptions of American 
white trash ever written. He traces the Linkhorn ancestry back to the first wave of 
bonded servants to arrive on those shores. These were the drags of society from 
all over the British Isles – bums, misfits, criminals, debtors, social bankrupts of 
every type and description (…) The unclaimed land was west, across the 
Alleghenies. So they drifted into the new states – Kentucky and Tennessee; their 
sons drifted on to Missouri, Arkansas and Oklahoma. (Thompson, 1966:181-182) 
 
         Segundo Algren, apoiado em fontes históricas, hillbillies e outros grupos sempre foram 
conotados com a preguiça, a extrema pobreza, a consanguinidade e a violência. O nome 
pejorativo de rednecks está a eles associado e são considerados ″pacóvios″ e ″brutos″ pelo 
mainstream. Têm sido assunto de chacota em séries televisivas como The Beverly Hillbillies, 
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em sketches da série Mad TV, de desenhos animados e de bandas desenhadas como Lil’ 
Abner, apresentada em Scorpio Rising. Perante as variadas hipóteses da origem transgressora 
dos H.A., nenhuma pode ser excluída, pois todas parecem consolidar a singularidade do 
grupo motociclista delinquente e o mito das motos, enquadrados na iconografia popular 
americana, e ainda, como auto-proclamados patriotas.    
       Atente-se no exemplo de Raymond Dwyer, um dos H A. de Oakland, que enfrentava, em 
2002, uma pena de cerca de 130 anos por homicídio de um elemento de outro grupo (Pagans) 
e por posse de armas ilegais. Os tribunais decidiram anular a acusação de homicídio pois 
consideraram que este havia sido um acto de defesa pessoal. Como foi perdoado, Dwyer, 
num acesso patriótico, declarou por escrito o seguinte: “God bless the United States of 
America and God bless the Hell’s Angels Motorcycle Club.” 
       Apesar de toda a sua violência ao longo de décadas, dos sucessivos escândalos noticiados 
nos jornais e da quantidade de membros presos, o grupo recusa ser designado por gang. Os 
H. A. auto-rotulam-se de HAMC – Hell’s Angels Motorcycle Club: “The Hell’s Angels like to 
compare themselves to other fraternal organizations such as the Elks and the Rotary Club. 
They say they’re just a group of men who happen to share an interest in motorcycles.” 
(Garbarino, 2003:60). No tempo presente e apesar de muitas contingências, os H. A. preferem 
o secretismo e são cada vez mais cuidadosos na escolha de um novo membro. 
       No próximo capítulo, será analisado o fenómeno do anti-herói jovem, sensual, amante da 
velocidade e da violência, em luta consigo mesmo e com o mainstream, no contexto de 














2.  A indústria cinematográfica de Hollywood e o culto do ″jovem rebelde″ 
 
 
       Kenneth Anger foi, desde muito novo, um estudioso da mítica Hollywood e das suas 
idiossincrasias. Em Scorpio Rising existem variadas referências cinematográficas de 
Hollywood ligadas às culturas juvenis do pós-Segunda Guerra Mundial ( sobretudo, o tema 
dos motociclistas rebeldes), ícones do cinema americano mainstream, Gary Cooper, de série 
″B,″ Bela Lugosi e de exploitation/teen rebel, Marlon Brando e James Dean. Estas 
referências da Cultura Popular e juvenil americanas interligam-se com técnicas 
cinematográficas sofisticadas de colagem e montagem (Eisenstein) e conceitos 
místicos/simbólicos (Crowley), de cariz intelectual e artístico.   
 
    Scorpio Rising’s immersion in popular culture contrasts with the high cultural 
concerns and imagery of Anger’s previous work. One reason for such a shift, as I 
have already suggested, is the extraordinary development of mass culture at the 
time when Anger made his film. Scorpio Rising appeared in a phase of American 
history characterized by the expansion of the electronic mass media and by an 
economic boom that increased consumer purchasing power across all social 
strata. (Suárez, 1996: 160) 
     
        A indústria cinematográfica americana começou em Hollywood, Los Angeles, a partir 
de 1907/1908 de acordo com registos históricos, e pouco a pouco foi adquirindo uma aura 
mágica, sem na altura ninguém compreender bem o porquê deste estranho carisma. Todavia, 
Hollywood ficou para sempre registado na memória colectiva como Meca do cinema e ponto 
de confluência de artistas, candidatos a estrelas, escritores, produtores e dinheiro. Por outro 
lado, ficou também como cliché de escândalos, de pessoas perdidas nos meandros de álcool, 
sexo, drogas, falhanços e outras vicissitudes estudadas por académicos, historiadores e por 
Anger, através dos livros de sua autoria, Hollywood Babylon I e II, uma visão camp das 
estrelas de cinema, das suas vidas pouco ortodoxas, do artifício cénico e da máquina 
industrial de entretenimento: 
 
    From 1908 onwards small film companies began to cluster around Hollywood, 
though only one, the Nestor Film Company, actually chose a location within 
Hollywood. However, the name magically won through as being synonymous 
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with movie-making and before long adjacent districts were seeking  to share in 
the magic. (…) It has commonly been described as a state of mind, and it exists 
wherever people connected with the movies live and work. (Kanin, 6: 1988) 
 
        As condições climatéricas do local e, no início, a possibilidade de fuga aos impostos, a 
obrigação de se manterem durante todo o ano no local de trabalho (que obrigou todos os 
intervenientes a fixarem-se em Hollywood, com o seu cortejo animado de stars e starlettes, 
carros dispendiosos, luxo e festas), elevaram esse novo fenómeno à condição de mito popular 
glamorizado através de ostentação e cobertura diária dos media. Se por um lado Hollywood 
foi um filão de oportunidades para alguns, por outro lado, os jornais e revistas não perderam 
tempo a desbravar o filão do sensacionalismo jornalístico em relação aos actores e actrizes. 
      As primeiras publicações sobre as estrelas de Hollywood surgem pouco depois do 
estabelecimento das companhias pioneiras na indústria. Assim que os primeiros filmes dos 
produtores Cecil B. De Mille, D. W. Griffith, Sam Goldwyn, Williams Ince e Jesse Lasky 
foram apresentados ao público, estes atraíram repórteres jornalísticos ansiosos por descobrir, 
não a qualidade do filme e dos actores, mas sim a cara mais bonita, as pernas mais bem feitas, 
as vistosas moradias dos actores e outros faits-divers de acordo com a alienação que a própria 
indústria de Hollywood havia criado – uma luxuriante linha de montagem de sonhos. 
 
     Hollywood a été moderne, ensuite, de deux façons, par l’extérieur et par 
l’intérieur. Par l’extérieur sous la forme de l’influence des arts plastiques – ou 
plutôt de leurs idées, de leurs dérivés recyclables – décors, jeux, effets de lumière 
«expressionistes», cadrages venus de la photographie qui prenait alors son 
autonomie stylistique. Par l’intérieur, et là on entre dans une autre histoire, à 
travers l’apparition et l’affirmation d’une spécificité cinématographique: de son 
écriture propre. (Assayas, 1999: 25) 
 
         Anger, no seu filme, Puce Moment, de 1958, brinca com o fenómeno da star decadente 
e bela de Hollywood. A actriz do filme protagoniza o ritual de embelezamento da estrela de 
cinema através de imagens de glamour em planos detalhados do rosto da actriz (tão 
semelhante a Clara Bow ou Pola Negri!) e no final, o irónico estereótipo da estrela a passear 
os seus cães. A este propósito Anger comentou, ″Puce Women was my love affair with 
mythological Hollywood. A straight, heterosexual love affair…with all the great goddesses of 
the silent screen″ (Hutchinson, 41: 2004) 
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       Anger nunca escondeu o misto de fascínio e visão crítica de Hollywood. Ele descreveu 
nos seus livros ( e com muito humor negro!) o mito de Hollywood, desde os primórdios até às 
décadas de cinquenta e sessenta. O primeiro livro inclui nas primeiras páginas uma frase de 
Aleister Crowley, retirada do seu livro, The book of Law, ″Every man and every woman is a 
star.″ Anger ilustra, desta forma, ideias paradoxais e leituras simbólicas. Do ponto de vista 
anatómico, o ser humano quando está de pé, com os braços afastados no ar e as pernas 
afastadas tem uma configuração de estrela, mas se utilizarmos o jargão de cinema, movie 
star, a referência é óbvia. 
       Numa perspectiva metafísica o ser humano é a metonímia da estrela que nasce, brilha e 
depois morre. Estas leituras prefiguram um sistema de correspondências herdadas da tradição 
simbolista, as quais não são aleatórias mas propositadas. Atente-se no Simbolismo francês, 
do século XIX, corrente estética à qual pertenciam o poeta Charles Baudelaire e o pintor 
Gustave Moreau. Vários autores como Roman Jakobson, Carel Rowe, Patrick Brennan e 
Olivier Assayas, que se têm debruçado sobre o estudo dos filmes de Anger, destacam a forte 
influência simbolista na obra do realizador ao nível da reutilização simbólica da metáfora e 
da metonímia, característica dos realizadores de vanguarda: 
 
    Anger’s perfectionism, his attention to detail in all aspects of film production, 
encourages us to consider him as a film ″artisan″. (He even restores his own 
prints by hand, travelling to archives in Europe as well as throughout America in 
order to preserve his work.) Jack Smith’s techniques of ″sloppiness″ (mouldiness, 
trash-art, anti-art) are totally excluded from Anger’s aesthetic. Anger believes in 
the application of skill. His is a vision which, like Gustave Moreau’s, has been 
achieved through the patient application of technique, and, like Moreau, he is 
sometimes over-ambitious. (…) The images in Scorpio or Invocation are 
carefully portrayed as symbolic representations of death. (Hunter, 2002: 12-13) 
 
       À semelhança da mítica e histórica civilização da Babilónia, Anger faz um paralelo com 
o nascimento, florescimento e queda da mesma e com o nascimento de Hollywood, através 
do filme de 1915, Babylon, de Griffith. A segunda é uma Babilónia kitsch de paredes falsas e 
ídolos de cartão – é o universo da ilusão, do faz de conta...Segundo a Bíblia, a cidade de 
Babilónia era terra pagã, lasciva, corrupta e adoradora de falsos deuses. Ela estava alheada da 
realidade metafísica e teológica da religião monoteísta judaica que acreditava num só Deus 
todo poderoso e inimigo das iniquidades dos habitantes da Babilónia. Levanta-se neste ponto 
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uma questão importante – o horror que a religiões monoteístas, reguladas por um sistema 
patriarcal, sempre sentiram relativamente aos ritos sexuais envolvidos nas práticas religiosas 
de povos da antiguidade, como os babilónicos ou os fenícios e a importância do sexo na 
indústria cinematográfica. 
       Segundo os povos hebraico, cristão e muçulmano, crentes em um só Deus invisível e 
regulador das emoções (regulação do consciente e do inconsciente) era impensável buscar no 
acto sexual a sublimação espiritual como catarse dos padecimentos do espírito. E, por serem 
geridos por homens, sistemas patriarcais, nunca aceitaram ou compreenderam o 
envolvimento de mulheres nas práticas religiosas, pois elas, segundo o sistema de crenças dos 
povos da Assíria, Babilónia ou Fenícia, representavam o princípio feminino do Cosmos em 
permanente luta com o princípio masculino, até à complementaridade. 
       Para os judeus, e mais tarde para cristãos e muçulmanos, a questão dos dois princípios 
ora opostos ora em equilíbrio, não se colocava. A crença dos judeus, como vem relatada no 
Velho Testamento incide apenas no princípio activo masculino de Deus e dá relevo à figura 
do primeiro homem na Terra, Adão. A mulher é considerada pecadora, fraca e depravada por 
natureza devido ao erro fatal da primeira mulher na Terra, Eva, que não só comeu da Árvore 
do Conhecimento (tabu), como ainda desobedeceu a Deus e levou Adão a pecar. A misoginia 
patriarcal dos judeus já antes tinha colocado no Inferno a figura feminina de Lilith,  
personagem dos filmes de Anger, Inauguration of the Pleasure Dome e de Lucifer Rising, a 
“verdadeira” primeira mulher de Adão. No sétimo segmento de Scorpio Rising, Anger mostra 
o candelabro hebraico (menorah) e o crucifixo cristão em oposição à atitude niilista de 
Scorpio, que prefere a libertação dos impulsos mais violentos do ser humano, em declarada 
atitude de rebelião luciferiana. 
        Autêntico modelo de rebeldia feminista avant la lettre, Lilith não aceitou Adão e não 
aceitou a lei de Deus que a subordinava ao homem – ela transgrediu em todos os sentidos, 
logo foi condenada por Deus e, doravante amaldiçoada  por religiosos que tinham nojo do 
corpo feminino (coisa imperfeita e retirada de uma costela de Adão) e atirada para o longo 
exílio nos infernos. É a versão feminina de Lúcifer, o ″Anjo da Luz″, belo e forte, que se 
atreveu a rebelar contra Deus. A este propósito Anger, em entrevista a Rebekah Wood, faz 
um paralelo entre Lúcifer e os juvenis transgressores: 
 
   “Lucifer – the cosmic villain – is a bright god: the fallen angel who got kicked 
out of Heaven for playing the stereo too loud – all the colours, all the play of 
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light, nothing to do with Satan. I realise I’m dealing with a subject many people 
find inflammatory. I hope so! I’m not making crowd-pleasers,” says its director. 
    The devil has all the best tunes. Anger proves this time and time again. There’s 
a lot of Blakean Evil in Anger’s work. (Wood, 1992: 67) 
 
       A brecha da transgressão na norma mainstream é tão antiga quanto o ser humano e ficou 
registada no inconsciente colectivo através dos mitos religiosos e pagãos. Não cabe neste 
trabalho fazer um historial das variadas metamorfoses físicas de Satanás ou Lúcifer, ao longo 
de gerações e gerações, mas é importante destrinçar o conceito cristão e popular do demónio 
chifrudo, peludo, sempre em demanda das almas perdidas, oposto a um demónio 
correspondente ao Conhecimento e à Rebeldia relativamente a Deus.  
 
     Anger’s view of Lucifer originates in Crowley and Gnosticism and rejects the 
Christian concept of the Devil. As well as being the rebel angel of the Aquarian 
age, he is also Puck, the spirit of mischief. Crowley’s ″Hymn To Lucifer″ inspires 
Lucifer Rising (1970-81). Its last line ″The Key of Joy is Disobedience″ stresses 
human autonomy and freedom from repression. It also suggests the realisation of 
our godlike capacities, denied by Christianity. (Hunter, 2001: 54) 
  
        Griffith explorou no seu filme Babylon, talvez de forma inconsciente, a psique do ser 
humano que encontra na sexualidade um alívio ou alienação para os seus males espirituais ou 
frustrações. O filme, que envolve milhares de figurantes, sobretudo belas jovens que 
ambicionavam ser estrelas de cinema e que viram na sua participação o meio para uma 
carreira meteórica, inclui coreografias arrojadas e despojamento de roupas que iriam em 
breve provocar a fúria dos puritanos e desencadear o sistema de auto-censura que ficou 
denominado por ″Código Hays.″ A partir deste ponto, aliado aos escândalos sexuais que se 
seguiram (Roscoe ″Fatty″ Arbuckle, os amantes de Clara Bow, etc.), ao esbanjamento de 
dinheiro nas grandes produções e, no dia a dia, à cobertura mediática, Hollywood passou a 
ser encarada como a nova Babilónia: 
 
    The shadow of Babylon had fallen over Hollywood, a serpent spell in code 
cuneiform; scandal was waiting, just out of Bill Bitzer’s camera range. (…) When 
word reached them that nickelodeon crowds all over the country seemed to be 
flocking to see favorite movie performers known only as ″Little Mary″, ″The 
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Biograph Boy″ or ″The Vitagraph Girl,″ the disdained actors, until then thought 
of as little more than hired help, suddenly acquired ticket-selling importance. The 
already-famous faces took on names and rapidly - rising salaries: the Star System 
– a decidedly mixed blessing – was born. For better or for worse, Hollywood 
would henceforth have to contend with that fatal chimera – the STAR. ( Anger, 
1981: 6-7) 
 
         Durante a década de vinte, as pequenas companhias de cinema foram aglutinadas em 
grandes produtoras como a Metro Pictures, Universal Pictures, Columbia, Twentieth Century 
Pictures e a United Artists (mais tarde, a RKO). Os anos vinte ficaram conhecidos como a 
Década de Ouro de Hollywood – grandes produções com elevados custos, estrelas com 
salários exorbitantes e um constante ambiente de festa, polvilhado de cocaína e sexo. 
Negócio, sonho e glamorização quase religiosa das estrelas passou a ser uma constante de 
Hollywood. Será pertinente analisar os termos iconográficos religiosos e/ou pagãos 
associados a Hollywood – a Meca do cinema, as recriações cénicas da Babilónia, do Antigo 
Egipto, da China, o culto idolátrico prestado às estrelas de cinema e o funeral de Rudolfo 
Valentino, com exéquias dignas de um faraó egípcio.  
 
     Persian, Moorish, Hindu, Aztec, Assyrian, (...) these fantastic edifices 
patterned after those of St.Peter’s and powder rooms inspired by King Tut’s 
tomb. (A number of the remaining ones have, in fact, been converted into 
churches.) The most famous, Grauman’s Yheater – a pseudo-Mandarin palace 
erected on Hollywood Boulevard in 1927 – has remained a shrine of near Vatican 
significance by immortalizing in concrete the hand and footprints of America’s 
greatest stars. (Rosenbaum, 1991: 17) 
 
        O público seguia com atenção e fervor as vidas dos ídolos, de forma inconsciente, uma 
hagiografia de estrelas – umas personificavam a candura e a beleza, outras o vício, outras a 
maternidade etc. Os fans recortavam, de jornais e revistas, as fotos das estrelas para as colar 
em álbuns ou colocar em molduras, compravam cromos e postais, como se fossem santinhos 
e pagelas, alegravam-se ou sofriam com as vicissitudes de Mary Pickford ou de Charlie 
Chaplin... No entanto, as constelações de estrelas de cinema eram mais semelhantes ao 
panteão greco-romano de deusas e deuses, ou aos ídolos de pedra e ouro dos Fenícios, do que 
às santas e santos da tradição cristã .          
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        As estrelas de cinema, por serem meros seres humanos, estavam possuídas de paixões e 
ódios, à semelhança de Hera ou Poseidon, arquétipos do ciúme e da ira. Elas não tinham a 
capacidade de interceder pelos humanos (fans!) porque eram apenas actrizes e actores: ″Films 
were Wonder Sanctuaries where millions worshipped (...) their Idols on the argentine altar on 
high – where huge disembodied countenances of awesome gods and adorable goddesses 
matched their marcelled, pastel profiles, while mouthing mute, blessedly inaudible nothings.″ 
(Anger, 1981: 6) Mas o espectador projectava-se, por semelhança ou defeito, nas estrelas de 
cinema. Conforme Anger demonstra nos seus livros, e como foi assinalado atrás, Hollywood 
tinha dois rostos idolátricos - nos bastidores, escândalos e vício, no ecrã, beleza cosmética e 
sonho.  
        Na década de trinta, o sistema industrial de produção e a idolatria das estrelas atingiu o 
apogeu em plena Depressão. O cinema, como via de cultura das massas, proporcionou a 
alienação na forma de entretenimento popular. A este facto juntou-se a chegada de refugiados 
da Europa à medida que os regimes totalitários fascistas, sobretudo o Nazismo, cresciam e 
perseguiam intelectuais judeus ou de esquerda. Os grandes estúdios como a Warner Brothers 
ou a MGM especializaram-se em determinadas temáticas – filmes de gangsters, comédias, 
musicais, filmes de terror, film-noir, westerns e épicos. À semelhança das fábricas, os filmes 
eram feitos em série e na maior parte das vezes os argumentos eram pobres e repetitivos, 
embora alguns grandes escritores tenham estado ao serviço das produtoras, como por 
exemplo Scott Fitzgerald ou Raymond Chandler.  
        O público não parecia importar-se com esse facto porque enquanto estavam na sala de 
cinema podiam esquecer o desemprego e a miséria. Com a falta de produtores endinheirados 
para custearem grandes produções (por exemplo, Metropolis, de Fritz Lang) Hollywood criou 
uma estratégia que abrangia séries de baixo custo orçamental e que agradavam ao público, as 
séries “A” e “B”. Eram geralmente filmes dos géneros ″ficção científica″, ″terror″ e film-noir 
que alternavam com filmes mais sérios. Foi a apoteose dos cenários e roupagens kitsch que 
hoje em dia delíciam os cinéfilos pela sua candura e pelo rísivel e inspiram jovens 
realizadores. 
        No período de 1940 a 1946, os estúdios de Hollywood tinham a satisfação de ver as 
receitas aumentarem com cerca de 95 milhões de americanos que semanalmente iam ao 
cinema. Durante a Segunda Guerra a indústria cinematográfica ajudou ao esforço de guerra 
com o envio de estrelas de cinema a vários pontos da Europa e Ásia para alegrarem as tropas; 
foram feitos filmes para exaltarem a coragem e determinação dos americanos face aos 
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fascistas; os estúdios da Disney fizeram desenhos animados nos quais os Nazis eram motivo 
de chacota e estes desenhos eram mostrados antes da exibição dos filmes, a par das notícias 
bélicas, entre outras colaborações. Porém, a partir de 1947 a atmosfera criativa, mais ou 
menos livre, no cinema sofreu um volt-de-face com o princípio das actividades da House of 
Un-American Activities Comittee que visava a perseguição aos Comunistas, no que ficou 
conhecido por ″caça às bruxas″. 
 
     The period from 1941 to 1946 saw Hollywood enjoying its greatest profits 
thereto as 95 million Americans went to the cinema every week. The following 
year, however, the village was assailed by an unexpected gust of scrutiny from 
Washington. The Communist witch-hunts began in 1947 when the House Un-
American Activities Comittee (HUAC) chose Hollywood as its first high-profile 
target in its war against alleged subversion. (Kanin, 1988: 7) 
 
         A ″caça às bruxas″ durou até muito tarde, o que favoreceu a denúncia, a corrupção e 
guiões escritos sob pseudónimo para produtoras independentes, que não podiam pagar 
salários altos aos guionistas, como as grandes produtoras faziam. A este facto político 
sobreveio o decreto de 1948 (caso The United States versus Paramount) que proibia o 
monopólio da produção, distribuição e exibição dos filmes das grandes produtoras, exigindo 
que estas abdicassem de salas de cinema em vários pontos da América. Este rude golpe 
exigiu grandes cortes orçamentais que provocaram o quase colapso do cinema e o 
desemprego de muita gente. No entanto, para os produtores independentes, como Stanley 
Kramer, este clima foi benéfico. Durante todo o período de desenvolvimento e de retrocesso 
da indústria cinematográfica de Hollywood, a par do cinema mainstream, ou cinema para as 
massas, floresceu o cinema série ″B″ e os exploitation movies dos produtores independentes. 
        É importante referir estes géneros cinematográficos para a compreensão do fenómeno 
dos teen rebels e do cinema sobre o tema dos outlaw bikers, porque ao contrário do que 
muitos pensam, os exploitation movies são muito anteriores ao cinema dos anos cinquenta e 
debruçaram-se sempre sobre os fenómenos de transgressão, fossem estes de cariz sexual, de 
violência ou de drogas. Embora os exploitation movies fossem na sua maioria maus filmes, 
eles são a primeira forma de cinema independente alternativo a Hollywood. Assim, quando 
surgiu The Wild One e os seus sucedâneos exploitation movies/ teen rebel, como por 
exemplo, Running Wild, The Motorcycle Gang ou Live Fast, Die Young, já muitos filmes 
haviam falado sobre a juventude irrequieta e sobre as franjas delinquentes da sociedade.  
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        Mamie Van Doren, uma jovem sex bombshell, transformou-se em ícone feminino 
rebelde através dos exploitation movies e ainda hoje é adorada pelos fans deste tipo de filmes, 
pois ela sempre simbolizou a beleza adolescente e rebelde num mundo de homens violentos e 
controladores. Os exploitation movies foram úteis para alguns jovens actores, como por 
exemplo, Jack Nicholson, que mais tarde conseguiu conciliar uma carreira de cinema 
mainstream em Hollywood e de cinema alternativo. A sua primeira actuação deu-se no filme 
de 1958, Cry Baby Killer, do realizador Jus Addis. O nome do realizador ou do filme pode 
ter-se perdido na noite dos tempos, mas o actor passou a ser um ex-libris dos filmes de 
temáticas motorizada e hippy: Hell’s Angels on Wheels, Easy Rider, etc. 
        Os exploitation movies desde cedo atraíram muito público pobre porque, como foi dito 
atrás, estes versavam temáticas do dia a dia violento dos subúrbios e das grandes cidades, 
colavam-se a um género de literatura que ficou conhecida por pulp fictions, e os mesmos, 
descendiam dos moving pictures13 de início do século XX. O público mais culto e exigente, 
ou o público mais conservador, via nos exploitation movies e nos romances pulp fiction 
formas culturais inferiores e primitivas devido ao seu carácter transgressor, e a uma escrita 
despojada de artifícios artísticos. No meio de filmes mais arrojados e com alguma qualidade, 
filmes com, e, de Ida Lupino, ou o film-noir, existiam muitos de fraca qualidade e que 
repetiam sempre a receita ″sexo-violência″ até à estereotipação da mesma, enriquecendo os 
produtores.  
 
    Exploitation movies didn’t begin in the 1950’s with American International 
Pictures. They didn’t even begin in the 1940s or 1930s. In actual fact, 
exploitation movies are almost as old as the moving picture itself. From the early 
days of the Edison kinetoscope (1894), and the variations that followed, through 
the development of the nickelodeans (1905), and the ensuing rapid rise of short 
films, and then longer features, exploitation movies have played a major role in 
the popularity and development of the motion picture business. (...) Soon, 
producers tried to outdo one another with sensational stories and pictures, and the 
first wave of exploitation films concentrated on human vices and failings – sex, 
drink, gambling, and so on. These early films were geared toward the lower-class 
working immigrants whose nickel or dime provided them with some períod of 
escapism. (…).  
 
13 Moving pictures: animação de vinhetas ou fotografias, no inicio histórias muito curtas e mais tarde, alongadas 
e mais complexas. 
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    When the ″scandal magazine″ boom hit America in the mid-fifties, such 
publications ratinalized their preoccupation with sex, drugs, vice, alcoholism, 
etc., by starting their disgust for such occurences, and when the Supreme Court 
gave their landmark decision on pornography, stating that, to be declared 
obscene, the material must be totally without socially redeeming value, the 
explanatory preface was used in books, magazines, and films telling the viewer 
exactly what  the  redeeming social value of their work was. (Betrock, 1986: 2-3) 
 
        Durante os anos cinquenta e sessenta, os produtores repetiram a mesma receita lucrativa 
″sexo-violência″ adaptando-a a um público jovem, hedonista e endinheirado que encontrava 
nos drive-ins, no Rock’n’Roll e na sua forma peculiar de vestir, o grande escape à vida 
aborrecida dos adultos. Hoje em dia, este período temporal pertence a uma determinada 
mitologia da cultura popular americana, que já foi estudada e cristalizou em filmes como 
American Graffiti, de George Lucas, Cry Baby, de John Waters ou The Outsiders e Rumble 
Fish, de Coppola. 
        Anger, o precursor destes três filmes, foi mais longe em Scorpio Rising porque não se 
limitou a fazer pastiche nostálgico ou a mostrar figuras estereotipadas dessas épocas. Ele 
analisou os fenómenos culturais e sociológicos da sua época como um observador 
interveniente; manipulou com precisão alquímica os ícones e o subconsciente colectivo 
através do medium plástico - o cinema. Pelo que é possível analisar a partir do corpus do 
trabalho, as diferenças high culture/low culture esbatem-se até à diluição. A representação 
dos ícones do cinema teen rebel (Brando e Dean) não é directa, mas feita através do 
subterfúgio visual no quarto de Scorpio – o ecrã da televisão mostra imagens de Brando em 
The Wild One e nas paredes do quarto existem fotos de Dean, exposto como pinup, 
subvertendo o conceito popular da pinup feminina. 
        O quarto parece simbolizar o santuário homoerótico de Scorpio e nele o protagonista se 
revê de forma narcisista nos seus heróis. Os seus ícones ficaram registados no inconsciente 
colectivo como arquétipos de beleza masculina e de transgressão. Foram também ″modelos″ 
de comportamentos desviantes dos jovens que os idolatraram. Como se pode ver, a 
identificação com determinados modelos é um processo juvenil normal, mas quando estes 
modelos representam contornos de delinquência, ou ideologias de extrema-direita/esquerda, 
essa identificação revela-se preocupante para as instituições políticas e/ou religiosas vigentes, 
neste caso particular, o sistema político americano.  
 46
        No entanto, a singularidade do fenómeno ″jovem rebelde″ no cinema, no rock’n’roll, na 
moda e nos comportamentos centrou-se mais no seu aproveitamento através dos meios 
tecnológicos e económicos dos adultos oportunistas do que nos próprios teenagers. O que 
nasceu de forma espontânea, entre as camadas mais jovens da sociedade americana, como 
grito de rebeldia contra o mainstream, depressa foi absorvido pelos media, qual ″galinha dos 
ovos de ouro″.  
        Heróis ou anti-heróis, rebeldes sem causa ou não, Brando, Dean, Presley ou Mamie Van 
Doren entraram na voragem do modelo capitalista, alimentando um sistema que tem mais de 
fascista do que de democrático. Por isso mesmo, estes ícones são analisados por Anger como 
associados a um determinado período decadente e perigoso, tão decadente quanto, a seu ver, 
o Cristianismo ou o Nazismo. Como foi observado no primeiro subcapítulo, a partir de 
meados dos anos sessenta, os heróis ou anti-heróis dos teen rebels movies, dos anos 
cinquenta, foram substítuidos por jovens rebeldes mais politizados e contestatários, 
englobados em contraculturas. 
        Segundo Wilhem Reich, a identificação com heróis possui a perigosa semente do 
fascismo, porque, de acordo com esta ideologia, o indivíduo não se quer singular mas sim, 
pertença do grupo dominador - veste-se como o seu modelo, fala e age como ele. O 
mimetismo pode ser visto desta forma como algo de perigoso para o equilíbrio de uma 
sociedade democrática. 
 
    Fascist mentality is the mentality of the ″little man″ who is enslaved and craves 
authority and is at the same time rebellious. It is no coincidence that all fascist 
dictators stem from the reactionary milieu of the little man. (…) This little man 
has studied the big man’s behaviour all too well, and he reproduces it in distorted 
and grotesque fashion. (Reich, 1970: XV) 
 
        É natural verificar-se nos jovens a existência de uma componente idealista e mimética 
perante as figuras que eles identificam como modelos a seguir. Anger não foi alheio a este 
problema e particularizou-o em Dean e Brando – o primeiro associado ao culto da velocidade 
e da morte e o segundo à transgressão. Eles ficaram retidos na memória popular colectiva 
como mitos de juventude rebelde e ainda hoje são idolatrados por muitos e aproveitados 
como merchandising vintage por outros, o que acaba por anular o carácter transgressor dos 
mesmos. Porém, Brando e Dean nunca protagonizaram o ideal do herói mainstream, o qual 
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exige um perfil de ética moral vigente, demanda de feitos heróicos em prol dos desvalidos da 
sociedade e um ideário de virtude e castidade a seguir.  
        Brando e Dean protagonizaram o retrato do anti-herói que não tem qualquer objectivo 
concreto mas que está sempre contra o establishement, proveniente de meios sociais ou 
familiares conturbados e com cadastro policial. É pertinente referir o cliché do castigo 
policial no filme de Anger: Scorpio encontra uma multa na sua moto como resultado de 
transgressão, (um bilhete verde que tem escrito Criminal Count of The City...) enquanto a 
personagem Johnny, em The Wild One, de passado obscuro, se mete em sarilhos com a lei ao 
ser acusado de homicídio. 
        De acordo com a análise feita pelo autor Juan Súarez, o cliché do rebelde jovem, belo e 
violento foi utilizado por Anger em contexto homossexual, relembrando a imagética gay de 
modelos masculinos que posavam para a revista Physique Pictorial, muitos deles cadastrados 
ou a contas com a lei e que, ao posarem nus ou com roupa fetichista, obtinham uma pequena 
fonte de rendimento. Algumas das fotos da revista representavam rapazes másculos, vestidos 
de cabedal, com o tipo de acessórios dos motociclistas (luvas, óculos escuros, correntes...) 
por vezes, junto de uma moto,″...the biker imagery evoked movement, speed, and the open 
road. The bikers’ aggressive stance offered a more empowering and affirmative gay icon that 
borrowed from spetacular forms of youth rebellion…″ (Suárez, 1995: 158) Entre 1960 e 
1961, o ilustrador Tom de Finland, desenhou estilizados motociclistas14 de musculos 
hiper-atrofiados e de cabedal preto, baseados na iconografia gay do motociclista másculo 
para a Physique Pictorial. 
        Suárez associa ainda esta representação à temática literária de Jean Genet e ao seu filme 
Chants d’Amour influenciado pelo primeiro filme conhecido de Anger, Fireworks. No 
entanto, a concepção social do fora-da-lei ou do anti-herói parece ter fascinado sempre os 
espectadores dos géneros cinematográficos exploitation movies, film noir e teen films ao 
reverem as suas frustrações de cidadãos cumpridores da lei mas ao mesmo tempo com o 
secreto desejo de desobedecerem. A propósito deste paradoxo psicológico Alan Betrock 
refere:  
 
    A new crowd of antihero stars were being born in Hollywood, a group whose 
screen personas were tough, violent, sexy, and antiestablishment. Even their 
looks ran against the grain of the Hollywood ″pretty boy″ image. This was real 
 
14 Em 1960, Tom de Finland fez a série Motorcycle Boy e em 1961, The Cyclist and the Thief.  
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life – gritty, dirty, and living on the fringes of society. Repelled by the actions 
they saw on screen, the public also seemed fascinated with this darker side of life, 
and these films, to the surprise of many, were quite successful. In some ways they 
were cathartic, but they were also indicative of a postwar malaise that seemed to 
permeate much of the country’s psyche. (Betrock, 1986: 10-12) 
 
        Em Scorpio..., coloca-se o mesmo tipo de sentimentos perante o que está a ser visto – há 
fascínio e há repulsa. As personagens e as suas acções, a partir da parte III: Walpurgis Party, 
são angustiantes e violentas, mas a beleza física jovem muito erotizada, o brilho das motos e 
acessórios das roupas de cabedal negro, uma subliminar referência aos uniformes nazis, o 
ritmo da música Pop, fascinam o espectador. 
        O ideal romântico de seguir um líder carismático mas ditatorial foi sempre rejeitado por 
Anger e tem-se conhecimento desta posição ideológica a partir das entrevistas que tem 
concedido, embora em Scorpio Rising, Hitler e Jesus Cristo apareçam ao lado de Brando e 
Dean, no seguimento do sistema de correspondências do realizador. ″- I find ridiculous the 
idea of anyone being the leader.″ (Hunter, 2001: 23) 
     Os homoerotizados motociclistas de Scorpio Rising são uma criação idealizada de Anger, 
contrastantes com os verdadeiros outlaw bikers. Eles fascinam o espectador porque 
representam o arquétipo de beleza masculina ″hollywoodesca″, de certa forma, um sonho 
cinematográfico digno da RKO, semelhante ao delírio camp do final de Rocky Horror Show. 
Anger explorou o género biker movies pela vertente estética e simbólica, ao contrário de 
todos os realizadores antes e depois dele. A indústria de Hollywood, dentro da lógica 
exploitation movies, explorou até ao limite o novo filão temático, e quando se fala em limite 
este não é uma mera figura de estilo. Depois de esgotados os recursos criativos de 
argumentistas para todos os gostos – os H. A. perspectivados de forma sensacionalista, de 
forma séria, sociológica, psíquica, ″hippizada,″ diabolizada, metafórica, feminista etc. – o 
género outlaw biker em final de carreira cinematográfica (anos oitenta) foi misturado com 
″ficção científica″ de gosto duvidoso e com ″terror.″ Só a partir de meados dos anos noventa, 
o género ganhou novo fôlego devido a jovens realizadores/argumentistas do cinema 
alternativo e avant-garde. 
        Além dos ícones cinematográficos mencionados, outros ícones e símbolos da Cultura 
Popular, como os comic books, são explorados. Scorpio está deitado na cama e lê revistas de 
banda desenhada –Lil Abner’s, Dondi, Freckles and His Friends na história The Sons Also 
 49
Rise. Do ponto de vista paródico, há um calembourg linguístico com o título da história e 
com o romance de Hemingway, The Sun also Rises. Por outro lado, os ″the sons″ podem ser 
vistos como os filhos rebeldes (juventude) que se erguem contra o poder patriarcal. Mas do 
ponto de vista sexual, o ″erguer″ será encarado como a iniciação homoerótica dos dois 
rapazes da historieta e que o espectador vê abraçados. No entanto, no contexto esotérico, ″o 
sol que nasce″ é a metonímia do poder solar de Lúcifer. Finalmente, a utilização do comic 
strip é conotada com a cultura Pop dos jovens.  
 
    Comics, posters and TV broadcasts of films situate the events of the film 
within contemporary American youth culture. Playing both on the title of a 
Hemingway novel and the solar power of Lucifer, Scorpio is shown reading a 
comic strip titled ″The Sons Also Rise″. This further suggests the rebellion of 
1960’s youth against the values of their fathers’ generation. Images of Marlon 
Brando and James Dean are foregrounded as components of his own image. 
Frequent cross-cutting between the film of The Wild One and Scorpio’s actions 
highlights this. We see Brando effortlessly striking a match on his teeth, then 
Scorpio trying to do this with difficulty. As Brando’s gang ride out, they appear 
to spur on Scorpio’s preparations as well as the start of the bike rally intercut as 
footage. (Ibidem, 2001: 19) 
 
        A reutilização criativa em Scorpio..., por Anger, de um veículo da Cultura Popular como 
é a banda desenhada, possui contornos culturais do Situacionismo de Guy Debord e dos seus 
amigos. A recriação poética de textos da Cultura Popular como a publicidade, as letras das 
canções ou os textos das bandas desenhadas, através da collage ou servindo de comentário 
irónico a textos críticos, foi explorada pelos Situacionistas como a verdadeira expressão 
individual versus a comunicação capitalista para as massas. Não é descabida esta semelhança 
porque Anger viveu em França, na mesma altura em que saiu o primeiro manifesto 








3. Ícones religiosos, Nazis, Cultura Popular e camp 
 
      A forma como Anger utiliza imagens da iconografia cristã parece fazer transparecer um 
gosto estético iconoclasta e camp tendo em vista a reordenação de um mundo poético de 
correspondências e auto-referências: 
 
    Images of iconoclasm are always reflections upon it. They propose an 
interpretation of iconoclastic actions, attribute motives to their perpetrators, and 
more or less explicity pass judgement on them (. . .) the authors of such 
representation tend to be professionally involved in the production of images or 
works of art (. . .). (Latour, 2002: 90) 
 
        No imaginário popular e erudito cristão, em particular, nas igrejas Católica e Ortodoxa, a 
representação do rosto sagrado de Jesus tem sido um motivo pictórico de devoção religiosa, 
repetido ad infinitum: em ícones russos e gregos, na pintura bizantina, nas iluminuras dos 
Livros de Horas, abundante na arte sacra da Idade Média e nas primeiras décadas do 
Renascimento, tendo sido posteriormente mais escassa e com contornos humanizados como 
as representações pictóricas de um Jesus Cristo hiper-realista e dramático de Mantegna, 
″Cristo morto″, circa 1480; ou torturado e agonizante, ″O encontro de Santo Erasmo e de São 
Maurício″, circa 1520-1524, de Grünewald; ″Le Christ Agonisant″, 1888, de Ensor, e o 
caricatural e blasfemo ″Shut up and keep serving the cause″, 1927, de Grosz.   
        Convirá ter em conta que o nosso segundo capítulo contempla a análise de 
representações visuais de Scorpio..., as quais se dividem em símbolos e ícones. Os símbolos 
mais constantes no filme são a caveira, as correntes, cordas, a suástica, gatos e o emblema no 
boné do pinstripe, que ostenta as inicíais AC (Aleister Crowley), entre outros. Os ícones 
(visão tradicional de ícone) patentes no filme são, além do rosto de Jesus Cristo (religião 
Cristã), Marlon Brando e James Dean (mitologia cinematográfica de Hollywood), o rosto de 
Hitler (mitologia Nazi), as motocicletas e os motociclistas, em especial, o pinstripe (Cultura 
Popular americana/ideal másculo gay). 
        Na nossa dissertação optaremos pela definição tradicional de ícone, que tem, talvez, o 
seu início histórico e cultural na região sírio-palestiniana. Segundo a autora Doris Wild existe 
uma lenda associada a São Lucas pintor, médico e evangelista poético que o liga ao primeiro 
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ícone pintado por ele – uma representação da Virgem Maria com o Menino ao colo, que 
serviu de modelo a todos os outros ícones: 
 
    Le terme d’icone (portrait, représentation) désigne l’image sainte mobile de 
l’Eglise orthodoxe, grecque et russe.(...) 
    L’histoire de l’art attribue cependant au développement de l’icone d’autres 
origines que la légende de Luc, mais la réalité n’en reste pas moins mystérieuse. 
Il est probable qu’elle ait vu le jour dans la région syrio-palestinienne, le berceau 
du christianisme. Elle s’inspirait de l’art antique, de la peinture des fresques et 
des miniatures, emprutant beaucoup des figures peintes sur les sarcophages 
égyptiens. (Wild, s.d15: 3) 
 
        Retomamos a ideia de que ícone, do grego eikón, é uma imagem pintada à mão, que 
representa uma personagem divina, digna da veneração religiosa. Este vale por uma relação 
natural de similitude: “Les tableaux de la réalité ou du rêve qui ont un haut potentiel 
d’efficacité sont des icônes, c’est-à-dire des images.” (Calas, 1969: 164) Desde muito cedo, 
que a questão das imagens produzidas pela mão humana foi fonte de controvérsias teológicas 
e culturais. De acordo com o segundo mandamento de Deus é uma blasfémia tentar 
representar o rosto do divino ou venerar ídolos. A religião Muçulmana segue à risca este 
mandamento. Os únicos motivos pictóricos permitidos são figuras geométricas e florais muito 
estilizados. A igreja Protestante é, igualmente muito comedida nas representações do divino.  
        Assim sendo, porque é que o Catolicismo e a Igreja Ortodoxa insistem no uso de 
imagens? Aparentemente, e segundo as fontes disponíveis, não existe uma resposta clara e 
precisa, talvez o berço cultural onde as diversas religiões floresceram seja a possível resposta. 
Outra hipótese reside nas convulsões históricas, das quais emergem figuras carismáticas de 
transgressão. No Antigo Egipto, emerge a figura histórica e isolada de Akhenaton, 
considerado pelos seus contemporâneos como herético, e pelos seus seguidores e outros 
religiosos monoteístas, como Iluminado. Durante o reinado de Akhenaton não foram 
permitidas imagens, apenas o disco solar servia como ícone mediador com o deus Athon. Em 




15 S.d. refere-se a “sem data”. 
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    Distinguem-se...dois extremos e um meio: o primeiro extremo é o do pagão, 
que dedica mais do que deve às imagens, adorando-as como se fossem Deus; no 
outro extremo o do herético e semelhantes, (leia-se “os Judeus”, “os 
Maometanos”) – que se afastam mais do que devem, apartando-as de facto: o 
meio é o do católico cristão, que não bane as imagens, nem as adora como coisa 
divina, mas olhando através delas para o seu protótipo e assimilando-se a ele, 
modera a veneração segundo convém e é prescrito pelos sagrados cânones e 
concílios. (Einaudi, 1994: 196) 
 
        Na Europa, da Alta Idade Média, surge a Reforma Protestante, protagonizada por 
Martinho Lutero, o qual se opõe à veneração de imagens, coisa do passado pagão e da 
decadente Igreja de Roma, e insiste no estudo sério da Bíblia, fonte de meditação. A posição 
luterana e calvinista, no que concerne às imagens santas, opõe-se ao Catolicismo e à Igreja 
Ortodoxa, que as tem permitido, ao longo dos séculos,  como estratégia pedagógica, e ao 
mesmo tempo, como mediadoras entre o mundo sagrado e o mundo profano.     
       Contudo, a representação iconográfica do rosto de Jesus Cristo transformou-se num 
cliché pictórico: barbudo, de cabelos compridos, ar etéreo, olhar doce e triste, que tudo 
perscruta no fundo das almas humanas, o ″cordeiro sacrificial de Deus-Pai″. Esta imagem é 
reconhecida por todas as culturas da Terra, e ao longo dos séculos, converteu-se no arquétipo 
da pretensa verdadeira representação de Jesus, a partir do cânone iconográfico bizantino. É 
um fetiche de adoração dos seus devotos, é também um motivo de referência religiosa Cristã 
para os praticantes de outras religiões do mundo e, acima de tudo, uma ligação humana 
emotiva e afectuosa entre o comum mortal e o divino.   
  
    We could say, contrary to the critical urge, that the more human-work is 
shown, the better is their grasp of reality, of sanctity, of worship. That the more 
images, mediations, intermediaries, icons are multiplied and overtly fabricated, 
explicitly and publicly constructed, the more respect we have for the capacities to 
welcome, to gather, to recollect truth and sanctity (“religere” is one of the several 
etymologies for the word religion). As Mick Taussing has so beautifully shown, 
the more you reveal the tricks necessary to invite the gods to the ceremony during 
the initiation, the stronger is the certainty that the divinities are present. Far from 
despoiling access to transcendent beings, revelation of human toil, of the tricks, 
reinforce the quality of this access (see Sarro, de Aquino). (Latour, 2002: 16-17) 
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        No auge do Renascimento e com o fortalecimento da Contra Reforma Luterana, a Arte 
Sacra, na qual as representações de Jesus Cristo tinham a primazia, teve de repartir o seu 
lugar cimeiro com novos temas de motivo pagão e mitológico que se desenvolveram na arte 
europeia, e ainda, com os retratos de uma burguesia ascendente. As imagens divinas 
deixaram de ser o centro de todas as coisas para partilhar o seu trono pictórico com o 
Homem. 
        Dificilmente, o rosto estereotipado de Jesus Cristo deixará alguma vez de existir como 
arquétipo visual e universal Cristão, embora alguns estudiosos avancem com propostas 
revolucionárias de um Jesus de rosto rude e de cabelo curto, exibido numa série documental 
na Páscoa de 2001, na RTP2, ou como a proposta de um escultor inglês que representou Jesus 
como um belo efebo, proposta que foi motivo de controvérsia há alguns anos atrás. Para o 
trabalho em curso interessa-nos a figura estereotipada de Jesus tal como aparece em certos 
momentos do filme (a azul e branco) e no rosto de gesso colorido, autêntico produto kitsch 
tão em voga nas décadas de cinquenta e sessenta.  
 
    More generally, the critical mind is one that shows the hands of humans at 
work everywhere so as to slaughter the sanctity of religion, the belief in fetishes, 
the worship of transcendent, heaven-sent icons, the strength of ideologies. The 
more the human hand can be seen as having worked on an image, the weaker is 
the image’s claim to offer truth. (Ibidem, 2002: 16) 
 
        Em entrevista ao canal televisivo francês Arté, Anger explica ter encontrado à porta da 
casa onde vivia, Silverlake, Hollywood, uma encomenda que não seria para ele, com um 
filme educativo de catecismo, Last Journey to Jerusalem; foi um acaso feliz. Nessa altura 
Anger estava a montar as várias imagens que havia filmado dos motociclistas e das suas 
motos. Ele aproveitou imagens do filme encontrado, nas quais se vê a entrada de Jesus em 
Jerusalém, montado num burro. 
        Dentro do padrão de associações de Anger, Jesus é também um ″rebelde″ mas em 
contraste com Brando, Scorpio, ou Hitler ele é o ″rebelde″ que apregoa a sublimação do 
corpo e de todos os actos vitais a ele associado, em particular a sexualidade. Jesus Cristo 
surge como o líder dos fracos, dos débeis e dos humildes. A sua mensagem libertária teve 
valor enquanto ele próprio o supremo rebelde e anti-herói face ao jugo romano e à hierarquia 
judaica, foi vivo. 
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        Os seguidores de Jesus deturparam a sua doutrina revolucionária para a metamorfosear 
numa paródia cristã de frustração e castração do corpo, contra a qual Nietzsche se manifestou 
no seu livro Anti-Cristo: ″Chamam ao cristianismo religião da piedade. A piedade está em 
contradição com as emoções tónicas, as que elevam a energia do sentimento vital: a acção 
que ela exerce é depressiva. Quando alguém se compadece perde força.″ (Nietzsche, 
1977.14) Nietzsche defendeu a utilidade catártica da tragédia e da comédia como purgantes 
de estados mórbidos, como a castidade, a piedade e outros, conformes à herança Cristã. 
Anger, por seu turno, realiza o seu manifesto anti-Cristão na narrativa fílmica de Scorpio 
Rising e, de forma intelectual similar a Nietzsche, eleva a força e a beleza do corpo contra a 
espiritualidade estagnada do Cristianismo. A este propósito, e na justaposição das imagens 
The road to Jerusalem e das imagens criadas por Anger, Rowe sublinha: 
 
    In the following section of this sequence, Anger creates an overtonal parallel in 
the montage between Scorpio and Christ. I refer to montage here as overtonal 
because while the actions of Christ and Scorpio are parallel in structure, they 
conflict greatly in motivation: in fact they represent extreme opposites. In this 
instance the montage is overtonal because of the contradiction inherent in the 
associations made by juxtaposition of the shots. The conflict exists between the 
structure, aparallel montage of attraction (the structure is further aided by the 
antithetical lyrics of the song ″He’s A Rebel″ which apply to Scorpio and Christ), 
and the content, an overtone to the structure of the section. (Hunter, 2001:35) 
 
        As imagens paralelas de um Jesus Cristo franzino, de túnica comprida e esbranquiçada, 
seguido pelos seus discípulos, operando o milagre da cura do cego, são justapostas com 
imagens de um Scorpio arrogante, viril e vestido de negro e, por imagens ínfimas, quase 
subliminares, de partes da motocicleta e de um pénis erecto - a máquina e a carne 
entrelaçadas rumo à violência e à heresia versus o espírito da abnegação e da bondade cristã. 
″The poisonous myths. (Christ and his disciples – the mild ones; cyclists/fascists – the wild 
ones).″ (Schneemann, 1964: 279) O paralelo é realçado com a utilização de cores 
contrastantes como o negro e o vermelho de Scorpio e o azul e branco de Jesus, cores 
emblemáticas dos símbolos religiosos da cultura ocidental – a malignidade do Inferno em 
oposição à santidade do Céu. Umberto Eco definiu a importância comunicativa das imagens, 
entre seres humanos, da seguinte forma: “...o modo como o homem socializado filtra os 
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dados da realidade e constrói imagens que, ainda que não «ingenuamente» icónicas, 
permitem, todavia, a outros homens manejar a mesma realidade.” (Einaudi, 1994: 186) 
        Em ligação com a arbitrariedade do signo suscitada pela análise “saussuriana”, o 
símbolo é um sinal representativo, que por vezes pode ser um emblema, uma insígnia ou um 
objecto material, pois estes representam uma realidade visível por associação de ideias. Em 
Scorpio..., as correntes são ícones da realidade quotidiana do motociclista e, ao mesmo 
tempo, dos rituais sadomasoquistas, mas estas também podem ser interpretados como o 
símbolo de violência e dor. A suástica é o símbolo do Nazismo mas com o decorrer cultural 
das décadas, transformou-se em ícone de dominação e horror para uns, e de veneração para 
aqueles que ainda hoje acreditam nesta ideologia. Marlon Brando é ícone da Cultura Popular 
americana mas também é símbolo sexual e de rebeldia. 
        Todavia, também é possível ler nas entrelinhas do filme um nostálgico desaparecimento 
de duas eras, a de Jesus Cristo e a dos anos cinquenta, representada por Brando, personagens 
românticas e idealizadas, para dar lugar a uma nova era de caos e violência protagonizada por 
Scorpio, símbolo do anti-herói e líder fascista (ligação a Hitler e aos lendários actos de 
violência dos Hell’s Angels, a partir de 1965). 
        A questão da leitura de símbolos é inerente às teorias de interpretação dos mesmos – a 
hermenêutica. Segundo São Tomás de Aquino, símbolo é oposto a código. Enquanto o 
primeiro se presta à plasticidade interpretativa, e por conseguinte, pode ser posta em questão 
a autoridade de quem interpreta, o segundo é sinónimo de rigidez e poder. O código é a 
norma indiscutível. Outras teorias definiram símbolo à luz do contexto histórico, como Hegel 
com as questões da Estética; Freud, dentro da linha interpretativa da psicanálise; Jung definiu 
arquétipo, como algo mais delimitador na interpretação do que símbolo; Heiddeger deu 
relevo ao símbolo no quadro da hermenêutica; mas, em contexto poético (Baudelaire, 
Mallarmé, Ducasse, Rimbaud, entre outros) a questão simbólica está organicamente ligada às 
dinâmicas poéticas de cada criador. Como já foi afirmado, Anger deve muito ao Simbolismo 
francês, o qual teve contornos revolucionários e estéticos no seu tempo. Interessa-nos neste 
trabalho o modo simbólico na arte como uma estratégia poética de trabalho cinematográfico, 
segundo a peculiar visão de Anger em relação à América dos finais dos anos cinquenta. 
       A atitude transgressora e poética de Anger é também ela rebelde porque ao contrário do 
iconoclasta tradicional, ele não destrói imagens mas aproveita-as para recriar outras 
realidades. A concepção imagética e teológica de Jesus Cristo pré-existente nas mentalidades 
mainstream é submetida, por Anger, a uma multiplasticidade sem freios, dentro do seu 
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conceito de ″Mágico″, manipulador e criador de imagens, como tem vindo a ser analisado e, 
dentro do que o teórico cultural John Fiske apelidou de the popular economy:  
 
    Or else he is in the hands of a transcendent, unmade divinity who has created 
him out of nothing and produces truth and sanctity in the acheiropoietic way. And 
in the same way that he, the human fabricator, alternates between hubris and 
despair, He, the Creator, will alternate wildly between omnipotence and non-
existence, depending on whether or not His presence can be shown and His 
efficacy proven.(..) This brutal alternation between being in command as a 
powerful (powerless) human creator or being in the hand of an omnipotent 
(powerless) Creator is already bad enough, but worse, what really knots the 
double bind and forces the straitjacketed human into frenzy, is that there is no 
way to stop the proliferation of mediators, inscriptions, objects, icons, idols, 
image, picture, and signs, in spite of their interdiction. (Latour, 2002: 23) 
 
        Além das imagens em tons de azul e branco do filme The road to Jerusalem, Anger 
utiliza a imagem de um crucifixo e de um candelabro hebraico (azul e branco) em 
justaposição com as imagens do filme The wild one (azul e branco) numa associação ambígua 
de duas eras que desaparecem: ″In fact, the image of Brando is replaced on the screen with a 
Hebrew menorah and a crucifix, the objects against which Scorpio’s violence will be 
directed.″ (Hunter, 2001:35)  
        Na parte IV do filme, a imagem kitsch do rosto de Jesus é justaposta com Brando e 
Hitler. É uma peça de cerâmica que roça o ingénuo e o mau gosto estético, provavelmente 
feita nos anos cinquenta e que reflecte o gosto mainstream de senhoras americanas, religiosas 
e pouco exigentes na escolha estética da representação de Cristo. Nos anos cinquenta, os 
bibelots religiosos kitsch eram tão populares quanto os flamingos cor-de-rosa, o par de 
chineses ou o par de holandeses, as almofadas leopardinas, os electrodomésticos e mobílias 
espaciais entre outras concomitâncias domésticas pouco ortodoxas, ″Plastic and plaster 
religious artefacts decorated with seashells found contented purchases in a society that put 
Christianity onto the television screen and swiftly allied it to big business.″ (Burns & 
DiBonis, 1988: 24) 
        Anger aproveita a subversão ingénua e consumista existente no imaginário da Cultura 
Popular pós-Segunda Guerra e subverte-a a favor dos seus pontos de vista sobre o 
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Cristianismo e qualquer outra forma ideológica de liderança, misturando ícones conotados 
com low culture e high culture, operacionalizados na estética camp. 
 
    Scorpio Rising’s mixture of high and low idols (of historical and mass culture 
figures) exemplifies the general equivalence and the flattening out of all images 
enthroned by the culture industry. By juxtaposing images of Hitler and Jesus with 
popular icons like Brando, Dean, Gary Cooper as the sheriff in High Noon, Bela 
Lugosi as Dracula, and several comic book characters, the film establishes an 
analogy between media myths and greater historical and religious myths. 
(Suárez,1996: 167-168) 
 
        A estética camp, característica do cinema underground americano dos anos sessenta 
(George e Mike Kuchar, Jack Smith...) é em si mesma transgressora. Os mitos de Hollywood, 
as actividades sexuais alternativas e os objectos comuns do quotidiano interligam-se para 
criarem um mundo poético de nostalgia e humor. Scorpio Rising, apesar da sua temática de 
Violência e de Morte, é um filme camp devido à mescla irónica de imagens agressivas e 
canções Pop juvenis e superficiais. Os rapazes motorizados são uma paródia gay aos 
verdadeiros gangs motorizados, e no entanto, não menos sedutores ou perigosos.      
        Segundo Susan Sontag, no seu Notes on Camp, de 1964, camp é uma determinada 
sensibilidade a coisas consideradas fora de moda, que inclui aspectos estéticos que residem 
no grau de artificialidade e de estilização; no seu carácter apolítico; na transformação dos 
objectos, e/ou na subversão de características físicas e psicológicas do sexo feminino para o 
masculino e vice versa. O camp é, grosso modo, um limbo de economia estética, no qual se 
mistura Cultura Popular e kitsch, avant-garde, e por vezes, algumas referências da high 
culture.  
        Alguns estetas consideram o fenómeno camp a manifestação de uma sensibilidade 
apurada em relação a factos e objectos fora do comum, os quais sugerem leituras mais ou 
menos herméticas da realidade. A estética camp contém, ainda, aspectos emocionais a par de 
aspectos racionais que transcendem a questão do bom ou mau gosto, é uma estética que 
aspira a uma hiper realidade baseada no mundo artificial. ″Indeed the essence of Camp is its 
love of the unnatural: of artifice and exaggeration. And camp is exoteric – something of a 
private code, a badge of identity even, among small urban cliques.″ (Sontag, 1964: 1)  
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      Além do gosto pelo exagero e pela artificialidade, há uma predisposição inata para os 
objectos kitsch que, como foi mencionado anteriormente, pertencem ao quotidiano 
mainstream. Em Scorpio... existe uma profusão de ícones, símbolos e objectos kitsch juvenis, 
que vão desde a decoração do quarto do protagonista até à quinquilharia dos acessórios dos 
rapazes motorizados, ou à festa de Halloween. À semelhança do filme de Waters, Pink 
Flamingos, no qual abundam objectos e personagens retirados da Cultura Popular americana 
dos anos cinquenta – os flamingos de cerâmica, a roulotte, os penteados e roupas – Anger 
aproveita o imaginário dos gangs motorizados oferecendo a sua visão ocultista e camp deste 
fenómeno da cultura americana. 
     Todavia, não são apenas os objectos ou personagens exóticos e kitsch que caracterizam a 
estética camp, também as acções ultradramáticas são características do camp. Parece ser 
relevante lembrar que o cinema underground americano deve muito aos exploitation movies, 
como a série Mondo Trasho, às series ″B″, nos quais as acções podem ser repulsivas, 
pornográficas ou/e escatológicas até ao limite do absurdo. 
 
     As an aesthetic strategy camp can be said to function as undermining ″the 
depth model of identity from inside, being a kind of parody and mimicry which 
hollows out from within, making depth recede into its surfaces. Rather than a 
direct repudition of depth, there is a performance of it to excess: depth is 
undermined by being taken to, and beyond its own limits.″ Camp thus draws 
attention to the constructed status of ontological identity (and implication, 
‘morality’,  ‘normality’, etc.) using a strategy which embraces parody, pastiche, 
and exaggeration. (Sargeant, 1997: 106) 
 
       O gosto que a estética camp nutre pelo exagero e pelo artificial é notório na transgressão 
sexual e na extrema eroticização dos fetiches, por exemplo, os rostos dos ícones rebeldes dos 
cinquenta, como Brando, Elvis Presley ou Dean, são andróginos e belos, têm tanto de 
masculino como de feminino. A sensibilidade camp dá também ênfase aos ícones 
cinematográficos femininos de Hollywood que se destacaram pelo exagero estético como 
Mae West, Jayne Mansfield ou Maria Montez.  
 
     This comes out clearly in the vulgar use of the word Camp as a verb, ″to 
camp,″ something that people do. To camp is a mode of seduction – one which 
employs flamboyant mannerisms susceptible of a double interpretation; gestures 
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full of duplicity, with a witty meaning for cognoscenti and another, more 
impersonal, for outsiders. (Sontag, 1964: 6) 
 
     O efeito psicodélico, estranho, da montagem e justaposição de imagens paradoxais em 
Scorpio Rising tem sido descrito por alguns críticos como kitsch. Se o fenómeno kitsch for 
compreendido como aliado criativo das vanguardas artísticas poder-se-á  dizer, sem a menor 
conotação pejorativa, que uma das qualidades estéticas e transgressoras do filme é de facto o 
kitsch. Algumas elites culturais, de cariz académico, têm por princípio desdenhar os 
fenómenos culturais populares e de massas porque o seu grau de exigência erudita e 
espiritual, de herança clássica, é pouco permeável ao humor e subversão que o kitsch e o 
camp implicam. 
 
       The study of the structures underlying these massive reorientations of the 
collectivity is the subject of Oscar Negt and Alexander Klüge’s Öffentlichkeit 
und Erfahrung (1972). A brief examination of this work can help us understand 
the avant-garde’s engagement with kitsch as an attempt to mobilize the potentials 
for integrated culture embedded in the latter.(Suárez, 1996: 23) 
 
      No início do século XX algumas vanguardas, em especial Dada e ″Futurismo″, tiveram 
uma abertura de espírito para os novos veículos de cultura de massas como o cinema, a 
publicidade, automóveis etc. a par de uma percepção humorística do kitsch e da Cultura 
Popular enraizada no mundo rural ou na estética pequeno-burguesa. Muitos dos seus artistas, 
Max Ernst, Man Ray, Marcel Duchamp, Hannah Hoch ou John Heartfield, foram iconoclastas 
clarividentes porque ao “destruírem” os ícones produzidos e consumidos por milhares de 
trabalhadores europeus e americanos criaram imagens críticas, senão mesmo ferozes, da 
sociedade de massas, das forças políticas, da religião e dos militares.  
       A manipulação de imagens banais do dia a dia, como por exemplo, das sopas Campbell 
por Andy Wharhol, das bandeiras americanas por Jasper Jones ou da imitação de objectos, na 
forma de insufláveis, por Claes Oldenburg só foi possível na Pop Art descendente directo do 
Dada, a partir da década de sessenta, porque os artistas Pop sentiram que a sua arte era o 
espelho de uma sociedade industrial, mecânica e de consumo. Além do aspecto emotivo, os 
artistas tinham ao seu dispor um sem número de matérias primas, muitas delas ligadas aos 
sectores industriais, capazes de produzir obras artísticas em série – a serigrafia, plástico, 
alumínio, vinyl etc. A banalização de imagens simbólicas (a garrafa da Coca-Cola) e de 
 60
                                                
ícones da Cultura Popular (o rosto de Marylin Monroe) foi, por uma via, uma atitude crítica a 
essa sociedade e, por outra via, o contraste plástico figurativo à seriedade intelectual e 
dramática dos Expressionistas abstractos. Neste ponto parece ser importante esclarecer o que 
é Arte Popular e Pop Art:   
 
     É um erro confundir arte popular e arte pop; diria mesmo que se trata de uma 
confusão de tipo anglo-saxónico, porque na tradição anglo-saxónica sempre se 
chamou popular art àquilo a que nós chamamos ″cultura de massas″, e falava-se 
de popular art mesmo quando se fazia uma crítica aristocrática da cultura de 
massas, dizendo que o popular art não era arte. O pop art nasceu precisamente 
como um jogo inteligente e irónico sobre o popular art, mas pela capacidade de 
identificar-se com ele acabou por ser o mesmo; os quadrinhos,16por  exemplo, 
eram popular art, enquanto a imitação dos quadrinhos de Lichtenstein eram pop 
art. (Eco, 1979: 24-25) 
 
        Em relação ao cinema, ainda antes de Andy Warhol, Jack Smith ou de John Waters, 
Anger fora o pioneiro consciente da manipulação de ícones e mitos, bem ao modo dos artistas 
da Pop art. O seu filme de 1949, Fireworks, é a mediação entre as técnicas fotográficas e 
cinematográficas dos vanguardistas russos (Eisenstein e Dziga Vertov) do ínicio do século 
XX, das collages dadas, do universo onírico simbolista, é também, a grande ponte para 
Scorpio Rising e a premonição dos movimentos vanguardistas que se seguiram. Esta proeza 
consciente e fora do comum, de Anger foi alimentada pela interculturalidade que ele sempre 
procurou e praticou – das fontes mais eruditas às fontes mais populares.   
       Em entrevista a Umberto Eco, a propósito do cinema underground, foi-lhe perguntado o 
seguinte: 
 
      No entanto, há muitas coisas que, embora existindo antes, foram  
transformadas pela cultura do pop, e me refiro ao cinema ″underground″, à 
televisão, à publicidade, talvez à ficção cientifica ou o cinema de 
terror...Estas manifestações fazem parte da cultura pop?  
 
        Não estou muito certo disso. Tenho a impressão de que interpretar todos 
esses fenómenos como um aspecto único da nova cultura pop é um ato de 
 
16 Entenda-se ″quadrinhos″ por banda desenhada (Br/Port). 
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snobismo intelectual. Na televisão falta o aspecto de auto-ironia por parte do 
público, e por isso a televisão, que é um aspecto da cultura de massas, não é 
também um aspecto da cultura pop, mas sim do momento em que a indústria 
pode pôr em circulação certos blue-jeans com a imagem de uma estrela da 
televisão. (...)  
     A publicidade é algo diferente, não é produto da cultura pop, é outro grande 
poder industrial que utiliza elementos da cultura pop e os desvia para os próprios 
fins, ainda que também seja certo que a cultura pop pode usar elementos da 
publicidade. Apesar de tudo não vejo a publicidade como um elemento do jogo 
de ironia e auto-ironia. O cinema underground contém, simultaneamente, 
elementos da cultura pop e da vanguarda clássica (...) o cinema underground é um 
produto do intelectual para o intelectual e, portanto, muito mais próximo do 
grande período que vai do dada ao surrealismo, ao abstrato, ao informal, que ao 
período pop, embora possa conter elementos pop. (Ibidem, 1979: 27) 
 
      Segundo as últimas palavras de Eco, Scorpio Rising foi feito para intelectuais porque é 
um filme underground e algumas das suas referências culturais pertencem ao domínio da 
high culture e do esoterismo.  No entanto, quando um  artista produz uma obra tenta chegar a 
todos os tipos de público, independentemente do grau de erudição do mesmo; Anger mostrou 
o seu filme a um público intelectual e a um público não-intelectual porque a beleza das 
imagens, as sonoridades modernas dos temas Pop e o ritmo dinâmico da sua narrativa se  
sobrepuseram a catalogações de público: 
 
      Contrary to Adorno’s ideas, the circulation of popular texts is not based on 
autonomous contemplation but on social contract based on utility, and utility 
requires the fetishization of listening (or viewing, or reading) – the reduction of 
songs and images to tokens for the exchange of  (in John Fiske’s words) 
″meanings, pleasures and social identities.″ Scorpio Rising fetishizes the popular 
texts, it incorporates by subjecting them to a gay reading, but such fetishism does 
not entail a reduction of their meanings; on the contrary, it multiplies the chances 
of subordinate groups (…) to express and promote their own pleasures and 
interests. (Suárez, 1996: 174-175) 
    
      A última representação iconográfica religiosa no filme é a de Jesus com um adolescente, 
dentro dos globos oculares de uma caveira, a qual aparece antes com um cigarro entre os 
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dentes onde se lê a palavra ″Youth″. Esta imagem é justaposta a uma velocidade vertiginosa 
com imagens de uma parada Nazi, de Hitler, e, de Scorpio a urinar para dentro de um 
capacete, numa igreja, o que para o espectador crente poderá conter a mais abjecta das 
heresias. Mais uma vez, esta intertextualidade filmica é contextualizada numa era de 
genocídio e violência que terminara em 1945 (Nazismo) e de uma era de rebelião politica, 
social e cultural que se aproximava a passos largos. Anger contextualiza ainda esta montra de 
imagens através do ocultismo: 
 
     Scorpio Rising refers to Anger’s own birth sign, aligned with the  
corresponding attribute of the imagination. The film’s presiding planet is Mars 
and it foregrounds the aggressive phallic power destined to destroy the old 
system, being ″a death mirror held up to American culture″. (Hunter, 2001: 74) 
 
       Parece ser relevante referir a utilização da caveira, bem como do esqueleto mascarado de 
Morte, não só no quadro de associações ocultistas de Anger mas também na imagética 
popular, Nazi, religiosa e, a partir dos motociclistas Hell’s Angels, como símbolos de terror e 
morte. 
     Na pintura sacra são inúmeras as telas que representam um mártir, um santo ou um ermita 
junto de uma caveira. A leitura ocidental Cristã explica o estado de meditação profunda do 
santo representado, em relação à brevidade da existência dos seres vivos. A brevidade 
existencial é simbolizada pela caveira, ícone por excelência da Morte. Sobre esta 
representação iconográfica Camille Paglia escreveu o seguinte no capítulo ″The Saint″, no 
seu livro Vamps and Tramps: 
 
       For fifty years, a large framed print of an Italian saint hung over a bed in the 
house of my maternal grandmother (...) He is wearing the cassock and heavy, 
sinister black cloak of the Passionist monks. A misty silver halo glows around his 
head. On the table next to Mary’s picture is a crucifix and, in grisly brown-gold, a 
gleaming human skull, resting near a bouquet of lillies, symbolizing the holy 
Mother’s purity. (…) The polychrome images of tortured saints that are a staple 
of Italian and Spanish Catholicism contain brutal truths about the pagan realities 
of the body. Suburban American Catholicism, with its soothing bourgeois 
banalities, has censored out all the horror and ecstasy of human experience. The 
skull and lillies of my grandmother’s picture are a Catholic version of the Hindu 
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cycle of birth and death, which we Westerners think we can transcend. (Paglia, 
1994: 197-198) 
 
       De acordo com esta simbologia, Anger explícita a premonição da morte simbólica de 
Scorpio através de um jovem motociclista no final do filme. O cigarro na boca da caveira é a 
juventude consumida em acidentes de motorizada, que tanto nas décadas de cinquenta a 
setenta, como presentemente, ocorrem. É a meditação fílmica de Anger relativamente à ânsia 
de velocidade e de revolta por parte da juventude.  
      O recurso a imagens iconográficas Nazis ou conotadas com o Nazismo é também ele 
cheio de significado e alia-se ao simbolismo da caveira e do escorpião – a morte física e a 
morte metafísica. As fardas Nazis, em particular as das SS, continham inúmeras insígnias 
conotadas com morte e destruição; as mais recorrentes eram uma pequena caveira de metal 
estilizada e a cruz suástica invertida. Alguns filmes dos anos sessenta e setenta do século XX, 
como Love Camp 7, Hitler: The last days, O Porteiro da Noite, Os Malditos etc.17tentaram 
transmitir uma imagem erótica, glamorizada da perversão Nazi inspirada no inconsciente 
colectivo de emoções relativas a ″Poder″ e ″Submissão,” importantes num circuito intelectual 
do sadomasoquismo, mas que foram experimentadas até ao limite na vida real, pelos Nazis.  
“If the message of fascism has been neutralized by an aesthetic view of life, its trappings 
have been sexualized. This eroticization can be remarked in (…) films like Kenneth Anger’s 
Scorpio Rising (…).″ (Sontag, 1974: 15) Tentando colocar de lado o horror maníaco de 
destruição e morte, estes filmes centraram-se em aspectos obscuros da psíque humana, como 
sejam a sexualidade e a morte.  
 
      Fascist aesthetics include (...) a preocupation with situations of control, 
submissive behaviour, extravagant effort, and the endurance of pain; they endorse 
two seemingly opposite states, egomania and servitude. (…) Fascist art glorifies 
surrender, it exalts mindlessness, it glamorizes death. (Ibidem, 1974: 10) 
 
     O Nazismo, como ideal sócio-político diferenciado dos Fascismos italiano, espanhol ou 
português, salientou subtilmente a libido através de mecanismos fetichistas da imagem. Por 
um lado, o Nazismo defendeu in extremis a castidade feminina explicitando alto e bom som 
que o lugar da mulher era na cozinha, ao lado dos filhos ou na igreja, negando a sua 
 
17 Filmes, respectivamente, dos seguintes realizadores: David Friedman, Liliana Cavani, Ennio de Concini e 
Luchino Visconti. 
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sexualidade (também não havia lugar para os homossexuais apelidados de ″degenerados da 
sociedade″),″... of the fascist ideal: a society in which women are merely breeders and 
helpers″ (Ibidem: 1974: 9). Por outro lado, elogiou a beleza física da juventude, servindo-se 
do aparato das multidões em êxtase perante o seu líder e as paradas militares de soldados 
vestidos com uniformes elegantes, botas de couro luzidias, do brilho dos acessórios, da 
arquitectura megalómana e fálica, realçando assim a mensagem subliminar da equação atrás 
referida de ″Poder e Submissão″ aliadas a todos os tipos de relacionamento. As próprias cores 
identificadoras do Nazismo – branco, vermelho e preto – oferecem diversificadas leituras 
conotadas com a ″pureza racial″, o erotismo e o sangue, e, finalmente, a morte. Estas cores 
são também importantes no discurso de Scorpio Rising numa ambígua leitura de crítica ao 
Fascismo e elogio ao erotismo subliminar Nazi (sadomasoquismo).  
 
    The red and white are suggestive of man’s contradictory structure. What is still 
not clear is the role played by the swastica in the emotional life. Why is this 
symbol so suitable to evoke mystical feelings? Hitler contended that it was a 
symbol of anti-Semitism. (…) It is the misrepresentation of natural sexuality 
which is ″dirty and sensual″ that explains the irrational content of the race theory. 
In this regard the Jew and the black man are not differentiated in the mind of the 
fascist. (Reich, 1970: 100) 
 
      A utilização da suástica como adorno dos H. A., de algumas facções de surfistas e 
skinheads neonazis, deixa em aberto as emoções de quem a usa e de quem a vê. Essa exibição 
é motivo de orgulho racista e de provocação ostensiva por parte de quem a usa e de sinal de 
intimidação e medo para quem a vê. Antes da subida ao poder dos Nazis, a cruz suástica 
estava ligada à arqueologia, história e mitos da Índia. A origem da cruz suástica remonta à 
pré-história, às religiões Hindu e Budista; surge em culturas tão afastadas como a asiática ou 
a dos nativos americanos; aparece na cultura europeia pré-cristã, e no início do século XX, 
ela está patente como insígnia de instituições europeias. No Reino Unido a suástica é o 
emblema da ″British National War Savings Commitee″ e dos Escuteiros, a partir da Primeira 
Guerra Mundial; na Finlândia foi usada de 1918 a 1944, no exército; na Irlanda, a suástica foi 




     The swastica is often found together with a facet, the former being the symbol 
of the male principle, the latter of the female principle. Percy Gardner found it in 
Greece, where it was called Hemera and was the symbol of the sun, again 
representing the male principle. (…) Thus the swastica was originally a sexual 
symbol. In the come of time it assumed various meanings including of a 
millwheel, the symbol of work. (Ibidem, 1970: 101-102) 
 
     Depois da Segunda Guerra Mundial a suástica ficou para sempre ligada ao genocídio e às 
imagens de morte dos campos de concentração. Parece ser indiscutível que ainda hoje a visão 
desse símbolo tanto arrepia e aterroriza, como fascina. Os utilizadores deste símbolo usam-no 
como factor de transgressão e de poder, mas Anger transgrediu, dentro do quadro geral de 
transgressões no filme, ao dar outros significados como uma visão crítica aos movimentos de 
massas alienadas debaixo do jugo de um líder (Hitler); ou ao salientar a atitude iconoclasta de 
Scorpio ao ″derrubar″ simbolicamente a figura do líder Jesus Cristo urinando na igreja, 
símbolo máximo do declínio inevitável da civilização ocidental, de matriz Judaico-Cristã; ou 
ainda, ao reforçar do ponto de vista erótico, a transgressão libidinosa e sadomasoquista de 
alguns homossexuais. Depois da sua exibição, o filme não só provocou a ira de dirigentes 
americanos neo-Nazis, como ainda espalhou a confusão no espectador médio, fascinou os 
espectadores libertários e homossexuais e irritou a ala esquerdista tradicional, tudo devido à 
representação ambígua dos ícones e símbolos Nazis e religiosos.  
       A questão libidinal da iconografia Nazi não pode ficar por uma leitura superficial do 
fenómeno. O ser humano debate-se, consciente ou inconscientemente, com emoções que 
afloram a sua sexualidade e medos. Os símbolos repressivos Nazis, como as botas de couro, 
as suásticas, as correntes etc. têm alimentado as fantasias sexuais de muito público 
frequentador de sex shops e de outros locais de negócio sexual.  
      Em 1977, durante o nascimento do movimento Punk inglês, algumas personalidades da 
música Punk Rock, como Siouxsie Sioux, dos Banshees, Sid Vicious, dos Sex Pistols, entre 
outros, usaram a suástica como adereço para escandalizar a opinião pública – pour épater le 
bourgeois. E, em 1979, surgiu o lendário grupo inglês Joy Division, nome controverso 
inspirado em bordéis Nazis nos campos de concentração e no romance de contornos 
sadomasoquistas, The House of Dolls, de Karen Cetinsky. Mas as questões que se podem 
colocar e que Susan Sontag colocou em Fascinating Fascism, em relação ao fascínio sentido 
pelos ícones e símbolos Nazis, são o ″porquê″ e o ″como″:  
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      But why? Why has Nazi Germany, which was a sexually repressive society, 
become erotic? How could a regime which persecuted homosexuals become a 
gay turn-on? A clue lies in the predilections of the fascist leaders themselves for 
sexual metaphors. Like Nietzsche and Wagner, Hitler regarded leadership as 
sexual mastery of the ″feminine″ masses rape. (The expression of the crowds in 
Triumph of the Will is one of ecstasy; the leader makes the crowd come).(…) Of 
course, most people who are turned on by SS uniforms are not signifying 
approval of what nazis did, (…). Nevertheless, there are powerful and growing 
currents of sexual feeling, those that generally go by the name of  
sadomasochism. Which make playing at Nazism seem erotic.  (Ibidem, 1974: 16) 
 
        Anger utilizou a suástica em Scorpio Rising e no seu outro filme Invocation of My 
Demon Brother (1969). Em Scorpio... a suástica é literalmente símbolo da Morte e do 
Nazismo mas em Invocation... a suástica recupera o seu verdadeiro valor de símbolo da Vida 
e de ″Espiral de energia″.  Anger representa o Mágico manipulador da suástica para evocar o 
″Portador da luz″, leia-se Lucifer. Hitler, praticante do Satanismo, manipulava a suástica para 
evocar Lucifer, porém com o intuito de gerar campos energéticos ao serviço do Mal,″... a 
psychic power pack Hitler couldn’t have done it (the war) without the swastica.″ 
(Hutchinson, 2004: 168)  
       Como tem vindo a ser exposto, a variada iconografia e simbologia de Scorpio Rising 
fundamenta associações por semelhança ou por paradoxo de uma visão estética e esotérica 
estilizada do mundo dos jovens transgressores. No próximo capítulo todas as considerações 
atrás tecidas serão desenvolvidas com o estudo detalhado das treze canções e segmentos com 











Parte II – Percursos de transgressão juvenil 
 
 
1. A Música como metadiscurso e o estudo das canções Pop no filme 
 
       A retrospectiva histórica sobre a música popular americana é pertinente porque 
contextualiza a utilização situacionista de Anger, das treze canções de Scorpio Rising, numa 
determinada época em que despontavam todos os géneros musicais possíveis, como 
metadiscurso irónico às imagens do filme. No verão de 1963, estavam em voga o Rock, o 
Soul, o Surf e o Leibstod, consequências das fusões musicais da música popular americana, 
branca e negra. 
       Ao longo da filmografia conhecida de Anger, a qual vai de Fireworks a Lucifer Rising, o 
realizador utilizou sempre música como metadiscurso, ou metalinguagem, ao contrário da 
palavra falada - diálogos ou monólogos entre as personagens/duma personagem. Dos 
compositores Respighi, Vivaldi ou Janacek até à música popular e Rock americana, existiu 
sempre uma sintaxe musical de acompanhamento das imagens, ou de desfazamento irónico, 
como acontece no corpus deste trabalho. A este propósito Anger citou o escrito de Aleister 
Crowley – The Master Therion, Magick in Theory and Practice – como base para a utilização 
″mágica″ da música: 
 
      It may be conceded in any case that the long strings of formidable words 
which roar and moan through so many conjurations have a real effect in exalting 
the consciousness of the magician to the proper pitch – that they should do so is 
no more extraordinary than music of any kind should do. Magicians have not 
confined themselves to the use of the human voice. The pan-pipe with its seven 
stops, corresponding to the seven planets, the bull-roarer, the tom-tom, and even 
the violin, have all been used, as well as many others, of which the most 
important is the bell, though this is used not so much for actual conjuration as the 
mark stages in the ceremony. Of all these the tom-tom will be found the most 
generally useful.(Sitney,1979: 115-116) 
 
       Segundo o crítico de cinema P. Adam Sitney, o único precursor de Scorpio... conhecido 
pelo recurso às canções e ausência de vozes humanas é o filme Cosmic Ray, de Bruce 
Conner, rodado poucos anos antes de Scorpio Rising. A forma estilizada do filme consiste na 
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colagem de temas musicais populares, entre os quais, um tema de Ray Charles, com imagens 
irreverentes da cultura popular americana: Mickey Mouse, ficção científica série ″B″, 
westerns, pin-ups etc. Não há qualquer prova escrita, ou mesmo oral, de Anger e de 
estudiosos da sua obra, que ele tivesse conhecimento do filme de Bruce Conner, ou que nele 
se tenha inspirado. Em entrevista a Rebekah Wood, Anger demonstra o seu desconhecimento 
quanto ao filme citado: 
 
    You’d spent over ten years in France. When you came back to live in New 
York you must have felt like a stranger. 
 
     It’s always been strange to me there anyway. Brooklyn was as  strange to me 
as any foreign country. I was invited to stay with friends in Brooklyn, by another 
film-maker, Marie Menken. When I was there I went out to Coney Island and met 
this group of bikers, who had built themselves showbikes, very flamboyant 
machines – dozens of headlights, chrome fins and things, basically made to show 
off. That was the origin of Scorpio Rising. 
      
   . Scorpio’s the sign that governs death and sexuality... 
 
...and machines. So there is a direct connection with motorcycles, weapons, the 
mechanical aspect of things.  
       
 . That teen-dream, the rebel-biker mythos, it’s been imitated a lot. 
 
    Yes, I was the first one to use pop music. Sometimes I’m called the godfather 
of MTV (laughs). I made my music track out of songs of that summer, songs that 
were just around. It sort of identified that summer. I didn’t steal them, I paid the 
rights: fifteen thousand dollars – cost a lot more now. I think I was the first to use 
pop music as ironic commentary on the image, in the way that I did. (Wood, 
1989: 50) 
 
        Ainda em relação a este ponto e citando Sitney: ″ The structure of the ideas evoked by 
Conner’s collage is straightforward; unlike Anger’s film, there is no room for ambiguity in 
Cosmic Ray.″ (Sitney,1979: 123). Todavia, mais esclarecedor da estética e discurso fílmico 
de Anger é o seu fascínio romântico com a Hollywood do cinema mudo.  
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                                   . What’s the particular appeal for you of Valentino as a star? 
 
I like the stars of the silent era, there’s something about the lack of a voice that 
makes the character of the star more mythic… and to me he had fabulous 
charisma. Now, he wasn’t the only silent star that had sexual charisma, but he 
was the first one…the one that was a love-object, a boudoir boy, let’s put it that 
way. He more than any other, was like a total turn on to me. (Wood, 1989: 44) 
 
      Este pequeno excerto da entrevista é muito revelador do imaginário de Anger e ajuda a 
compreender alguns aspectos imagéticos de Scorpio Rising. Assim, por exemplo, a imagética 
homoerótica do filme reside em imagens cristalizadas e sexuais das estrelas do cinema mudo 
de Hollywood. Atente-se na comparação de Rudolfo Valentino a um boudoir boy - de certa 
forma Scorpio, na sua época, é um boudoir boy. Ele é-nos apresentado no18 seu quarto 
fetichista e, através, dos seus heróis e ícones espalhados nas paredes do quarto. Também a 
representação das outras personagens, como Taurus, Blondie etc., é como uma passerelle de 
rapazinhos bonitos que se vestem de couro e atavios cromados nos seus boudoirs, à 
semelhança das divas e estrelas de cinema de Hollywood.  
     A emergência da música popular americana, do Pop e do Rock, nas contraculturas das 
décadas de cinquenta a setenta, do século XX, está a par de outras expressões culturais como 
o cinema, a escrita, as artes plásticas e os happenings. Críticos musicais e escritores, como 
Tom Wolfe e Greil Marcus, debruçaram-se sobre estas expressões numa tentativa de 
compreensão dos mundos alternativos dos jovens. Se por uma via, a música Pop nasce no 
seio mainstrem do conformismo e do consumismo, como por exemplo os delicodoces temas 
de Peggy March ou de Bobby Vinton,  por outra via são assimilados e subvertidos por artistas 
underground da música Rock para mais tarde estes serem “engolidos” pelo sistema industrial 
e comercial.       
      Parece pertinente referir que o boom criativo e consumista da juventude pós-guerra está 
cimentado na prosperidade económica e tecnológica dos EUA, e comentar com algum 
detalhe este fenómeno sociológico. No final dos anos quarenta, início dos anos cinquenta, a 
maioria dos jovens brancos americanos começava a dispor de dinheiro para comprar discos, 
aparelhagens, instrumentos musicais, roupas, idas ao cinema etc., pelo que se tornaram 
                                                 
18 Sublinhados pela autora do trabalho. 
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destinatários de uma indústria de lazer. É uma indústria de massas para a juventude, pois ao 
mesmo tempo que aliena e entretém, vai produzindo a semente da discórdia entre os adultos e 
os teenagers. Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, Marlon Brando, Mamie Van Doreen e James 
Dean são os exemplos de subversão dos valores americanos – não há decoro nas letras 
explícitas de Presley nem no gingar sexual das suas ancas (Elvis ″the Pelvis″), não há 
″salvação″ possível a partir das incitações de rebeldia, violência, sexo e escapismo, fora e 
dentro dos ecrãs e palcos. Como o mito do monstro de Frankenstein, os adultos, via 
prosperidade económica, haviam criado o seu ″monstrinho″ social e cultural de jovens cada 
vez mais insatisfeitos e contestatários, o que a partir dos anos sessenta se iria acentuar de 
forma radical. 
 
    The main change that took place in the 1950s and which led to the  recognition 
of teenagers as a separate entity was the growth of the affluent  society. Young 
people were earning good wages; even if they were still at  school, they could 
take a part-time or a Saturday job. As they had none of the responsibilities of 
adults, no families to support, they could spend nearby all their earnings on 
themselves.  
    The advent of the five-day week and generally shorter working hours gave 
them plenty of leisure time in which to spend that money. (…) Along with the 
growth of affluence and independence among the young came an increase in 
assertiveness and the seeds of rebellion. Teenagers began to reject the values of 
their parents and react against their lifestyles. They chose as their heroes actors 
such as James Dean and Marlon Brando who played alienated, disaffected youths 
in films such as Rebel Without  a Cause (1955) and On the Waterfront (1954). 
(Powell/Peel, 1988: 42) 
 
       Em plena época de prosperidade económica, social e tecnológica americana diferentes 
realidades coexistiam, nem sempre da forma mais pacifica. No período pós - Segunda Guerra 
as dicotomias culturais e políticas acentuaram-se, como por exemplo, as actividades 
governamentais contra o Comunismo e contestação da intelligentsia intelectual e artística, 
nomeadamente, os Beats, alguns deles comunistas, a repressão sexual em relação aos adultos 
versus o dossier Kinsey, os livros polémicos de Willeim Reich, ou o amor livre dos 
adolescentes na parte de trás dos automóveis; o optimismo consumista versus a pobreza e 
racismo que vitimaram as comunidades de negros e de outras minorias raciais. No entanto, e 
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à margem dos problemas, uma forma popular musical floresceu no inicio dos anos cinquenta 
– o Rock ‘n’ Roll. 
       O termo “rock”, no contexto musical, surgiu a primeira vez em 1920 e em 1935, John 
Haymes gravou um disco chamado Rock and Roll. No jargão africano-americano dos anos 
trinta  “roll” e “jazz” significavam “sex”. Assim, logo na sua origem negra, o sexo é 
componente essencial da música tocada nos honky-tonkies das populações negras pobres. 
Essa música popular, feita e consumida por negros (Blues e Jazz), que falava abertamente da 
sexualidade e das relações de poder entre homens e mulheres ou patrões brancos e negros 
explorados, foi sempre associada pelo mainstream branco e negro aos vícios e à preguiça. Os 
puritanos de ambas etnias não só proibiam os seus filhos de ouvir e tocar Jazz, como 
revelavam uma forte resistência à sexualidade livre e desinibida. Os puritanos associavam 
sexo a um vício diabólico, o qual arrastava o ser humano para a doença, para a miséria e para 
a morte. Embora, o Rock’n’roll tenha, por um lado, raízes na música popular negra 
americana, tem, por outro lado, origem na música popular branca. É da fusão do rhythm blues 
e do country hillbilly que nasce o Rock. 
 
    Rock’n’roll had its origins in the southern United States. It was a combination 
of black music  - primarily 12-bar blues – with poor white Country and Western 
music derived from rural US hillbilly music. The strong, repetitive rhythms of the 
blues interacted potently with C & W’s more extrovert approach to produce a 
form of music called ″rockabilly″. (…) From rockabilly and the independently 
developed rhythm’n’blues (R&B)  sprang  rock’n’roll. (Ibidem,1988: 44) 
 
      Durante o período da Segunda Guerra Mundial, as convulsões políticas tinham provocado 
profundas alterações na sociedade americana, dando espaço à emancipação feminina e às 
minorias étnicas pelo papel que representaram nos esforços de guerra, e ao contacto com 
outros povos e culturas. Porém, a seguir à guerra, e à medida que o tempo passava, os papéis 
normalmente atribuídos aos homens e mulheres e a segregação racial voltaram ao mesmo 
trilho da conformidade, do antes da guerra. Os adolescentes e jovens viam nas suas famílias, 
vizinhos e na televisão exemplos vivenciais de hipocrisia e de aborrecimento. A música, os 
programas televisivos, e outras expressões de lazer dos seus pais não faziam sentido para os 
jovens do final da década de cinquenta. Eles ansiavam por experiências semelhantes às que 
viam em filmes como Rebel without a cause, em The Wild One, The Blackboard Jungle e nos 
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filmes de série ″B″ e exploitation, que como foi dito no capítulo um, exploraram até ao 
âmago a temática dos teen-rebel movies. E como música de fundo, o Rock. 
 
    The real break-through for rock’n’roll had, however, come a year earlier with 
the release of ‘Rock Around the Clock″ by Bill Haley and the Comets, a song 
from the soundtrack of the 1955 teen-rebel film The Blackboard Jungle; after the 
success of the record, Haley went on to make a film of the same name. Produced 
on a small budget $200.000 – this film introduced rock’n’roll to a wider 
international audience and proved a great success. (…) It was also blamed for 
juvenile delinquency; for example, when it was shown in London in 1956, 2,000 
young people rioted in the Elephant and Castle area incited by the film. The 
reaction to this movie convinced many adults that rock’n’roll with its wild 
rhythms and sexual undertones, was a bad influence on the young.’ (Ibidem, 
1988: 44) 
 
      Os primeiros rockers eram negros – Chuck Berry, Bo Didley, Esquerita e Little Richard – 
mas em breve Elvis Presley e Jerry Lee Lewis adoptaram como seu o Rock’n’roll, o que 
favoreceu a indústria discográfica americana pois os jovens brancos aderiram em peso ao 
novo ritmo. Primeiro, os músicos negros foram prejudicados pelo racismo primário do 
público branco, porque embora os jovens brancos gostassem de Rock preferiam ver e ouvir 
artistas brancos, sensuais e jovens. Mas, pouco a pouco, a influência e o talento dos músicos 
negros de rock foi-se impondo e no final da década de cinquenta são criadas as editoras 
dedicadas à música negra - Motown, em Detroit e a Chess. 
      A Motown não estava muito interessada em lançar apenas Rock’n’roll puro mas sim, 
música negra de fusão entre os Gospels, Rock e Blues, com alguma qualidade a nível musical, 
de performance e de escrita, criando o estilo Soul music ao contrário da Chess, especializada 
em Rock. Mas a Motown também era também uma linha de montagem de criação de hits 
substítuiveis todos os meses. A etimologia da palavra Motown reside num jogo linguístico  
que acentua o carácter industrial fonográfico – Motor Town.         
      À semelhança de um animal autofágico, a música popular americana começou por ser a 
música simples, despretensiosa, e, de certa forma, outsider nas classes sociais burguesas ou 
elitistas, e que provinha dos destituídos da sociedade, fossem eles negros ou brancos. Porém, 
conforme a história ensina, essa música é assimilada rapidamente pela indústria da cultura e 
transformada em hits medíocres e/ou melosos para entretenimento fácil e consumo imediato. 
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Não obstante esse sinal negativo, no inicio da década de sessenta, novos desenvolvimentos 
musicais surgiram por toda a América relacionados com as contraculturas que começavam a 
despontar em Nova York (Pop Art) e na costa californiana (Surf, Garage punk e 
psicodelismo) para, passados alguns anos, terem sido de novo assimilados pelo mainstream 
num processo rotativo ad infinitum. As raízes não-conformistas e revolucionárias da música 
popular americana têm sido cortadas pelo circuito económico e industrial para darem lugar a 
subprodutos de qualidade duvidosa como a Bubble-gum music, que as massas consomem sem 
preocupação estética. 
       A banalidade da música ligeira foi alvo de estudo por Theodor W. Adorno no ensaio 
Sobre o Carácter Fetichista na Música e a Regressão da Audição, de 1938,  e no contexto da 
reprodução artística para usufruto cultural das massas populares, prefigurando a sua tese 
Sobre a Indústria da Cultura. A posição de Adorno é irónica e lúcida quanto à possível 
democratização da arte através da reprodução industrial e dos novos engenhos tecnológicos, 
como o seu amigo Walter Benjamin havia preconizado em 1936. Contudo, onde Benjamim 
viu democracia para as massas, Adorno viu ditadura e alienação, qual Situacionista avant la 
lettre. Segundo Adorno, a industrialização da música era perigosa para os sentidos reflexivo, 
estético e singular do criador e do consumidor, podendo ambos ser asfixiados pela 
reprodução sem limites, e, alienados pelo gosto das massas populares pouco cultas. À 
primeira vista, a posição de Adorno parece elitista, mas não é, porque ele também não 
poupou as elites culturais: ″Quem quer que ainda se delicie com as belas passagens de um 
quarteto de Schubert ou até com a provocante iguaria de um concerto grosso de Handel, 
equivale a um pretenso guardião da cultura entre os coleccionadores de borboletas.″ (Adorno, 
2003: 26). A sua demanda residiu em aspectos espirituais da Arte como algo inerente à Vida 
e as suas posições teóricas foram modernistas. O que Walter Benjamim vira como positivo e 
democrático para as massas, em plena ascensão Nazi, Adorno considerou (com frieza e mais 
tarde, com lucidez) o carácter fascista da cultura de massas e da indústria da cultura.  
 
       A familiariedade do hit vem ocupar o lugar de qualidade que lhe é atribuida. 
Gostar dele é praticamente o mesmo que reconhecê-lo. Uma abordagem em 
termos de juízo de valor passou a ser ficção para a pessoa que se sente 
encurralada pelas mercadorias estandardizadas.(...) Num dos seus ensaios, Aldous 
Huxley atirou a pergunta: num estabelecimento de diversões quem é que 
 74
realmente se diverte? Pela mesma ordem de razões, poderá perguntar-se quem é 
que se entretém ainda com a música de entretenimento. (Ibidem, 2003: 22) 
 
       Várias considerações são possíveis à luz da contextualização teórica de Adorno, que mais 
tarde ele próprio veio a reformular no seu ensaio Breves considerações acerca da indústria 
da cultura; ou seja, se no seu ensaio de 1938 ele havia utilizado o conceito de ″cultura de 
massas″, no seu novo ensaio de 1963 substituiu-o por ″indústria da cultura″, tornando-se mais 
abrangente o conceito ″de″ e ″para″ as massas. Adorno estava certo quanto à dialéctica entre o 
que se possa fazer de genuinamente criativo no campo musical, como por exemplo foram os 
experimentalismos dos jovens músicos das contraculturas das décadas de cinquenta e de 
sessenta, e como a avidez especulativa dos grandes interesses capitalistas e massificadores 
absorveu uma grande parte dessas criações, transformando-as em standards. 
       Anger aproveitou o melhor dos mundos – o carácter alienante e industrial dos hits pop e 
o seu poder mágico ao transgredir nos significados dos mesmos. Tome-se o exemplo mais 
notório do tema Blue Velvet, interpretado por Bobby Vinton, o qual é meloso e vazio até ao 
aborrecimento, mas que contraposto com as imagens dos rapazes das motos ganha novas 
leituras. A partir dos escritos de Adorno é possível especular que este teórico não via 
qualquer hipótese séria de se transformar algo medíocre e feito para consumo das massas 
urbanas, num produto imaginativo, camp e vanguardista, como foi feito com Blue Velvet. Em 
relação à música ligeira dentro do contexto capitalista, Adorno diz o seguinte:  
 
   Na época capitalista, os fermentos anti-mitológicos tradicionais da música 
conspiram contra a liberdade, tal como outrora haviam sido proscritos por serem 
seus aliados. Os representantes da oposição ao esquema autoritário passam a ser 
testemunhas da autoridade do êxito comercial. (...) O auditor, na linha da menor 
resistência, é convertido em comprador aquiescente. (...) A ilusão da 
predominância social da música ligeira sobre a séria tem como alicerce 
precisamente aquela passividade das massas que faz com que o consumo da 
música ligeira ponha em contradição com os seus interesses objectivos aqueles 
que a consomem. (Ibidem, 2003: 24-25) 
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         No verão de 1963, enquanto milhares de rapazes e raparigas escutavam 
″passivamente″19 os hits como Blue Velvet, Wipe out ou Point of No Return, Anger, como 
intelectual e artista, aproveitou esses hits como formas narrativas dentro da estrutura 
sintáctica do filme Scorpio Rising, na linha de pensamento situacionista, criando o seu desvio 
à norma vigente capitalista de entretenimento ou espectáculo, e ainda, em relação a alguns 
pressupostos teóricos:  
 
      O desvio é o contrário da citação, da autoridade teórica sempre falsificada, 
pelo próprio facto de ela se ter tornado citação; fragmento arrancado ao seu 
contexto, ao seu movimento, e, finalmente, à sua época, como referência global e 
à opção precisa que ela constituía no interior desta referência, exactamente 
econhecida ou errónea. O desvio é a linguagem fluida da anti-ideologia. Ele 
aparece na comunicação, que sabe não poder deter nenhuma garantia em si 
própria e defenitivamente. Ele é, no mais alto ponto, a linguagem que nenhuma 
referência antiga e supracrítica pode confirmar, (Debord, 1991: 164) 
 
      O cinema vanguardista dos anos sessenta, onde se inserem os filmes de Anger, é 
sobretudo o desvio ou transgressão dinâmicos num quadro de referências duma low culture, 
como fora o cinema de entretenimento de Hollywood, e a música Pop, e de high culture, 
como foram os experimentalismos sonoros e cromáticos de Eisenstein, no principio do século 
XX, ou a beleza mágica dos filmes de Méliès. O que ainda hoje perturba o espectador perante 
um filme de Anger, Jack Smith ou de Wharhol é o seu temerário desvio contra todas as regras 
estabelecidas antes e depois da sua concepção e uma extravagante vitalidade, só possível na 
práxis criativa. O esquema de montagens, colagens e sobreposições de imagens aproveitadas 
a partir da cultura de massas e de algumas referências históricas em Scorpio Rising, 
pertencentes à high culture,  vai de encontro às teorias realistas de Walter Benjamim e ao seu 
gosto pela cultura vanguardista.  
 
     Both the avant-garde and mass culture pioneered the uses of technology in 
cultural production. Dadaism, for example, incorporated into the realm of art the 
reception-in-shock imposed by film, a mass culture medium of technological 
base. Hence, even though Benjamim realized that mass culture was heavily 
commodified, he regarded it as a form potentially leading to a new, non-
 
19 Leia-se ″passivamente″ no sentido teórico de Adorno, de ″auditor regressivo″. 
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bourgeois mode of consciousness. (…) Benjamim differed from authors like 
Greenberg; rather than oppose kitsch and the avant-garde, he defined their 
relations in a more dialectical way and even stressed the desirability of a constant 
dialogue between the two. (Suárez, 1996: 21-22) 
 
      Igualmente hodierna e premonitória é a visão de Adorno quanto ao culto das estrelas 
musicais e dos hits que a partir da década de cinquenta se tornaram apanágio da música 
popular ou ligeira. Adorno ressalta a função emotiva subjacente ao ouvinte quando escuta um 
determinado tipo de vozes e letras das canções popularizadas através da rádio ou de discos,  o 
que se tentará mostrar na análise dos treze temas incluídos no filme, os quais ou estão em 
sintonia ou em contradição com as imagens, gerando ″um confronto emotivo″ entre o que se 
vê e o que se ouve. Dentro desta compreensão emotiva do ouvinte destaca-se o seu famoso 
conceito ″fetichismo musical″ que segundo o teórico possui várias sementes destrutivas: o 
seu valor mercantil que colide com a qualidade artistica, ″Com efeito, toda a vida musical 
contemporânea é dominada pela forma da mercadoria: os últimos resíduos pré-capitalistas 
são eliminados.″ (Adorno, 2003, 30); a vulgarização e consequente alienação, ″As obras de 
arte sujeitas à fetichização e transformadas em bens culturais experimentam por isso 
alterações de constituição. Passam a ser vulgarizadas. O consumo desconexo leva-as à 
destruição.″ (Ibidem, 2003: 34); e ao fascismo, ″Não é por acaso que a autoridade do maestro 
de sucesso lembra a do totalitário Führer.″ (Ibidem, 2003: 38) 
       Adorno foi muito crítico quanto à fetichização da música e ao ouvinte regressivo 
(alienado e passivo) e manifestou o seu desagrado através de afirmações que contradiziam o 
optimismo do seu amigo Walter Benjamim: 
 
     A identificação com as canções da moda e os bens culturais vulgarizados 
acusa a mesma síndrome que aquelas faces das quais já não se sabe se o filme as 
alienou da realidade ou se foi a realidade que as alienou do filme: escancaram a 
boca informe com dentes brilhantes num voraz sorriso, enquanto lá em cima os 
olhos cansados vagueiam tristes e aturdidos. Juntamente com o desporto e o 
cinema, a música de massas e o novo tipo de audição contribuem para 
impossibilitar uma fuga ao infantilismo geral, (Ibidem, 2003: 41) 
 
     Estas declarações de Adorno, à primeira vista fortíssimas, pressagiavam o advento dos hits 
parades, do nascimeno e desaparecimento precoce de estrelas do showbiz e dos grupos 
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histéricos de fans que corriam como loucos para ver as suas estrelas ou comprarem os últimos 
êxitos. Anger, por seu turno, aproveitou o potencial da música Pop, transformando-a, de mero 
produto comercial, em metalinguagem, como um moderno alquimista, manipulando sons e 
imagens. Segue-se o estudo das treze canções e segmentos de Scorpio Rising. 
 
Part I: Boys and Bolts 
 
      Scorpio... dá início com imagens de uma garagem na qual alguns jovens com penteados e 
roupas da época se movimentam em torno de peças de motorizadas espalhadas pelo chão. A  
câmara alterna planos médios da garagem com zooms das peças cromadas das motos que 
começam a ser montadas pelos motociclistas como um puzzle e, de um par de botas de 
cabedal negro e correntes. Estas imagens são entrecortadas com a imagem desenhada de um 
escorpião vermelho em ascendência e do tronco de um motociclista, o pinstripe, filmado de 
costas para o espectador. O conjunto de imagens relativas às partes mecânicas de 
motocicletas, do escorpião, que como signo rege o Sexo e a Máquina, e do pinstripe de costas 
que pouco depois se volta para a câmara mostrando a barriga nua e um pouco do baixo 
ventre, sugere o ritual quotidiano dos Hell’s Angels e de outros grupos motorizados. 
     Carel Rowe no seu artigo afirma mesmo tratar-se de um ritual premonitório da morte, 
visto o filme ter uma movimentação espiralada na roda de acontecimentos e no ritmo dos 
mesmos – o início pressagia o fim, o movimento ascendente do escorpião, e o final encerra 
um ciclo que a todo o momento pode recomeçar. Note-se uma certa semelhança com a roda 
budista da Vida, os movimentos circulares dos nascimentos e falecimentos perpetuam-se no 
infinito. 
 
      Scorpio has the form of a ritual from the beginning, in preparation, to its end, 
in death. The cycle nature of the ritual suggests a timeless repetition. The film has 
been divided into four parts for the ritual. The ″boys″ meticulously preen their 
mechanical egos (cycles), in custom colours and high gloss chrome, and  
themselves, in bulging denim and leather. (Hunter, 2001: 29) 
 
      Nesta apresentação introdutória de Scorpio... é utilizado o tema musical Fools rush in, de 
Ricky Nelson; de forma subtil e irónica as palavras ″fools″ e ″angels″ remetem para várias 
possíveis leituras e interrogações. Quem são os ″fools″ e quem são os ″angels″?! Será que 
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esta canção romântica Pop pode ser lida como uma grande paixão pela Máquina?! Ou pelo 
motociclista?! Os pares antitéticos ″fools″/″angels″ e ″fools″/″wisemen″ reforçam a ideia de 
paixão funesta, talvez o Amor versus a Morte.    
      Os versos finais ″Well open your heart/ and let this fool rush in.″ parecem sugerir, em 
sentido literal, a entrega do apaixonado ao objecto da sua paixão, mas também podem ser 
lidos como o supremo sacrifício da própria vida à semelhança dos rituais dos Aztecas – 
oferecer o coração aos deuses. No contexto do filme, a terceira possível leitura refere-se ao 
culto subjacente da velocidade proporcionada por uma Máquina, que desbrava o 
desconhecido até à morte. Gregory Markopoulos, critico e realizador de cinema, no seu artigo 
de Outubro de 1963, ″ Scorpio Rising: First Impressions AfterA First Viewing″, oferece um 
curioso esclarecimento, na linha esotérica de Anger, relativamente ao termo ″heart″, o qual 
vai reaparecer em outros temas do filme: 
 
     I end with the end of the film, wondering somewhat uneasily how aware 
Anger was of its particularly terrible irony. After the final action, the (prat?) fall 
of the cyclist, we see for some time close-up the red flashing of the rear light of 
the motorcycle. The giant red star Antares is the major feature of the constellation 
Scorpio. It is known as ″The Scorpion’s Heart.″ But Scorpio has no heart. 
Scorpio has no heart. A heart may be eaten out. (Film Culture, 1964: 7) 
 
         Outro verso que oferece uma leitura carregada de sentidos, em sobreposição às 
imagens, é o seguinte: ″But wisemen never fall in love/so how are they to know.″ Os 
″wisemen″ poderão ser lidos como o mainstream conservador e cauteloso, que não se 
aventura e que nunca conhecerá a vertigem do prazer, ao contrário dos jovens rebeldes 
(″fools″). Este primeiro tema introduz a primeira parte do filme – Part I: Boys and Bolts – da 
qual fazem parte quatro temas musicais. As tonalidades cromáticas das imagens são 
relativamente suaves: pequenas luzes, cromados que brilham e o brilho dos óleos que irão 
lubrificar as motos depois de montadas. O chiaroescuro, na introdução do filme, confere uma 
certa intimidade às cenas e os movimentos lentos da câmara reforçam a solenidade do ritual, 
sem contudo quebrarem um ritmo intrínseco bastante rápido.  
       De realçar a apresentação irónica do titulo do filme e do seu realizador, que é escrita com 
pregos cromados nas costas do blusão de couro do pinstripe, acentuando o carácter fetichista 
da roupa de couro e dos ícones rebeldes (Brando e Dean) a ela associados. Para contradizer o 
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impacto sexual e poderoso desta imagem, Anger filmou o momento em que a barriga do 
motociclista se retrai para fingir que tem um tronco perfeito, com bons abdominais. Nota 
cómica ou teatral, nunca se saberá. Porém, este retraimento da barriga pode relembrar que 
para além do ego potente do motociclista, existe o humano com as suas fragilidades.  
     De acordo com o sistema de associações de Anger, as palavras do primeiro tema podem 
ser conotadas com o pinstripe corpulento e com o culto das motos, personificando a América 
alternativa e rebelde da época. Em entrevista aos críticos de cinema Tony Rayns e John Du 
Cane a Anger, este explica o seu ponto de vista quanto à América: 
 
Why did you go back to America to make ″Pleasure dome″? 
 
    Because  Anerica is the Pleasure Dome of the world. Even the Chinese bitch in 
their blue cotton drawers for the American   Pleasure Dome. The materialistic 
dream is so strong, that you have to be of the purity of Parsifal to banish 
Klingsor’s castle, and tell all  the flower girls to go to hell with their own illusion. 
(Time Out,1971: 49). 
 
       A visão de Anger, sobre uma América de sonhos materiais desfeitos, em Inauguration of 
Pleasure Dome, é semelhante à visão agressiva de Scorpio Rising – o limbo da garagem e os 
rituais ligados à Máquina pressupõem a materialização dos sonhos que a breve trecho serão 
dissolvidos na arena da morte – o rally final do filme. A palavra chave da canção de Ricky 
Nelson será talvez ″rush″ como símbolo da correria para a morte e o barulho intenso do 
motor de uma moto, no final da canção, parece ser uma alusão ao ″motor Aleister Crowley″, 
metáfora do conceito de energia vital, que Anger divulga em quase todas as suas entrevistas: 
″I’m engaged in a long-term campaign. I have one product that I’m selling: the 20th Century’s 
most misunderstood genius, called Aleister Crowley.″ (Ibidem, 1971: 48) ou, ″ Scorpio 
Rising is a machine and I keep his spark plug burning on AC – Aleister Crowley – current…″ 
(Hunter, 2001: 21) 
       O segundo segmento continua a mostrar a construção das motos pelos rapazes ao mesmo 
tempo que mostra imagens de brinquedos de corda, representando polícias motorizados e um 
menino com um blusão e chapéu de couro, como uma antecipação do futuro. A câmara faz 
zooms muito rápidos dos brinquedos e do rapazito. Este tem inscrito numa badge do blusão ″I 
was born to Raise Hell″ o que está nos antípodas do angelical tema Wind-up Doll, de Peggy 
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March. As tonalidades do segmento são o turquesa e os azuis pastel, o prateado e o negro que 
se harmonizam com a música e palavras do tema musical.  
        O verso ″I’ll fall in love with him″, dentro do contexto das imagens do filme, remete 
para uma subliminar mensagem homoerótica, mas poderá ser entendido como a paixão 
platónica por algo divino, algo inatingível, contudo digno de um amor intenso. Também é 
possível ler como o devotado carinho com que os motociclistas tratavam das suas motos. 
Como disse Anger: ″Guess which one I was in love with ten years ago?...Was it the 
chromium or was it the guy?″ (Ibidem, 2001: 21)  Neste segundo tema é pronunciada a 
palavra ″angels,″ como fora no primeiro tema e como aparecerá no tema de Elvis Presley. A 
candura literal do termo ″angels″ poderá ser lida no contexto temático das motos como o já 
mencionado e mítico grupo motorizado Hell’s Angels, tanto mais que a inscrição enigmática 
″I was born to Raise Hell″ assim o confirma. Esta inscrição reaparecerá numa parede do 
quarto de Scorpio. 
       A repetição constante do verso ″Wind me up″ sugere a mecanização dos movimentos 
vitais que animam seres vivos como objectos mecânicos, accionados  por outrém. Em relação 
às imagens da criança que brinca aos motocíclistas, com bonecos de corda, e aos versos 
″Wind me up/ or my dreams will fall...″ há uma associação imediata ao sonho do rapaz, de 
vir a ser como os adultos rebeldes que ele admira e, para que o sonho se concretize, ele pede 
a uma entidade desconhecida para ″lhe dar corda″, no sentido de energia. O ser humano é 
transformado numa paródia  camp, o que consolida a continuidade entre o “Homem” e a 
“Máquina”, segundo o jogo de correspondências, de Anger.  
     Os versos ″Break my heart/ And I’ll cry in tears.″, conotados com as letras melosas da 
altura, transformam-se, também eles, numa paródia camp porque estão dissociados das 
imagens dos rapazes e das motos, símbolos de virilidade. É importante referir as expressões 
dos rostos, tanto dos rapazes, como da criança, pois elas reflectem a alienação e o fascínio 
pela Máquina, como o do amoroso para com o objecto do seu amor. Anger designou esse 
fascinio por ″Masculine fascination with the Thing that goes...from toy to terror.″ (Ibidem, 
2001: 31)  
       Visto Anger ser um ocultista e apresentar ao longo do filme símbolos das cartas de Tarot,  
é pertinente referir o simbolismo da Máquina ou ″Carro″ (motocicletas e carros) no contexto 
do Tarot. Segundo a interpretação normalmente divulgada: ″ O carro corresponde ao corpo 
material, veículo do espírito; e os dois cavalos significam as contradições entre a passividade 
e a actividade, as emoções contraditórias (Godo, 1985: 40) Consoante a carta, ao ser virada, 
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apareça na posição correcta ou na posição invertida, terá leituras opostas. No primeiro caso, 
″viagens bem sucedidas, trabalhos bem executados.″, no segundo caso, ″colapso inesperado 
de planos, (...) perdas no último instante.″ (Ibidem, 2004: 41) No sentido esotérico, 
″Capacidade humana de, através da mente, controlar o corpo (carro) num rumo certo e 
definido, apesar das emoções.″ (Ibidem, 2004: 41). No desenrolar das acções no filme estas 
significações tornam-se mais óbvias, sobretudo na última parte, com a morte de um 
motociclista. Anger utilizou o poderoso significado desta carta de Tarot no pequeno filme-
projecto Kustom Kar Kommandos, de 1964/65, um fragmento de cerca de três minutos que 
não teve desenvolvimento por falta de dinheiro, e em  Scorpio Rising.  
 
       Scorpio Rising is an extension of self-gratification into self-immolation. The 
Machine (now a motorcycle)  is totemized into a tool for power: the ″charioteer″ 
is Death (the ultimate ″dream lover″ by romantic standards). Violence replaces 
the poetic extension of personality and violent eroticism is combined with the 
tragic death of the highway hero (″the last cowboys″).″ (Hunter, 2001: 21) 
 
         Ao longo do terceiro segmento, a premonição da Morte é visível na figura de um 
esqueleto encapuçado, The Grim Reaper Skeleton, de pé e que contrasta com o jovial tema 
My boyfriend’s back. As motocicletas estão montadas e um dos rapazes dá os últimos 
retoques. Recorrendo ao simbolismo das cartas Tarot, a personificação da Morte, na forma de 
esqueleto, é ambivalente: 
 
    Uma transformação inevitável ou mesmo um rejuvescimento. É o planeta 
Saturno, cujo símbolo se forma pela cruz dos braços e pela foice.(...) Posição 
correcta: transformação, morte inevitável, influência de Saturno. Significado 
esotérico: é chegada a hora de uma transformação de facto, no sentido de uma 
regeneração espiritual, após o reconhecimento da futilidade da realidade; é a 
″morte″ material. (Godo, 1985: 53) 
 
      A imagem ameaçadora da Morte corresponde aos versos da canção ″My boyfriend’s back 
and you’re gonna be in trouble/ cause he’s kinda a big and he’s awful strong.″  É latente a 
metáfora entre o Grim Reaper Skeleton e o ″namorado″ forte e grande. O tom de ameaça 
continua nos versos ″ You’re a big man now but he’ll cut you down to size″, ″ If I were you 
I’d take a permanent vacation″ e ″Look out now, yeah, my boyfriend’s back″; no tema 
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cantado pelas vocalistas do grupo The Angels é um claro aviso da adolescente a um qualquer 
rapaz que tente apaixonar-se por ela, ou colocar a sua reputação em perigo, de que existe um 
namorado poderoso e destrutivo. Segundo o sistema de associação versos - imagens, estas 
palavras reforçam o poder irreversível da Morte, conforme foi salientado. 
 
Part II: Image Maker 
 
        O quarto segmento ficou célebre pela utilização camp do tema melodramático e 
efeminado, Blue Velvet, de Bobby Vinton. Há uma contradição propositada e paródica dos 
rapazes motociclistas que se vestem de ganga azul e couro, enquanto o cantor fala de uma 
jovem que se vestia de veludo azul - ″She″. Os adjectivos dos versos podem ser descritos 
como sensuais e pertencentes ao mundo feminino, conforme as referências culturais 
ocidentais e orientais: ″velvet″, ″softer than satin″, ″ Warmer″, ″tender″, ″brightly″, ″glow″, 
″precious″. Os nomes ″night″, ″stars″ e ″a flame burning″ remetem para uma ambiência 
nocturna regida pela Lua, planeta feminino. É ainda o planeta que rege as emoções e o 
subconsciente.  
 
       Anger once described his finding, the fourth song as an example of 
″magick″. He said that he had completed the selection for all the other songs and 
needed something to go with this episode, in which three cyclists at different 
locations ritually dress themselves in leather and chains with the montage 
continually jumping from one to the other. Anger turned on the radio and 
exercised his will. Out came Bobby Vinton’s ″She wore blue velvet,″ which 
when joined to the episode created precisely the sexual ambiguity Anger wanted 
in this scene. (Sitney, 1979: 118) 
 
       Semelhante ao ritual do sacerdote que se paramenta para a missa, também os rapazes se 
″paramentam″  para o ritual que irá decorrer na terceira parte do filme. O glamour erótico e o 
kitsch neste segmento realçam as conotações homossexuais e parodiam o religioso: ″It is 
surely impossible to flee from kitsch by taking refuge in religion, when religion itself is 
kitsch. The ‘modernisation’ of the Roman Catholic Mass and the Anglican Prayer Book were 
really a ‘kitschification’: and attempts at liturgical art are now poxed all over with the same 
disease.″ (Scruton, 2000: 92). Além das roupas eles usam uma vasta parafernália de 
acessórios conotados com os rituais sadomasoquistas ou com os acessórios espampanantes 
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dos clubes motorizados: correntes, anéis, bonés de couro, cintos cromados, óculos escuros, 
entre outros. O ar solene com que se arranjam não parece ter um intuito imediato para seduzir 
alguém mas sim, uma autocontemplação narcisista dentro da filosofia estética do glamour da 
estrela de cinema. E também demonstram a concentração séria para o ritual.  
       Enquanto Leo, Taurus e Blondie se vão vestindo voltados para a câmara, surge o 
pinstripe, que tem inscrito no boné de couro as iniciais AC – o jovem actor parece ser um  
auténtico modelo masculino das fotos da Physique Pictorial, deitado, de tronco nu, calças 
brancas justas e botas de motociclista. Estas imagens masculinas, verdadeiros ícones do 
imaginário gay, ora contrastam com o tema musical ora se aproximam, numa eroticização 
apenas com precedentes no filme Fireworks, de Anger, no qual em vez de motocíclistas 
existiam marinheiros, outro arquétipo imagético da cultura gay.  
      Conforme se pode verificar no contexto cinematográfico de Scorpio..., Blue Velvet é o 
culminar camp dentro do quadro transgressor de Anger. O segmento termina com o pinstripe 
de pé, paradoxo homoerótico do ″she″ da canção, com as pernas abertas sobre um poste 
luminoso em forma de falo. 
 
     In fact, there is a brief cut in the middle of the episode as one bare chested 
cyclist leans forward towards the camera and the image switches to the crotch of 
another as he zips his pants, suggesting fellatio. Similar eroticized montages 
occur later in the film, as when the hero kisses the plaster scorpion, his totem, for 
good luck, and the image quickly cuts to the bare navel of another cyclist. 
(Ibidem, 1979: 118-119) 
 
        A segunda parte do filme, ″ Image Maker - getting high on heroes: Dean’s rebel and 
Brando’s Johnny: the True View of J.C.),″ prossegue com o tema (You’re the) Devil in 
Disguise, interpretado por Elvis Presley. Este tema musical ilustra o quarto de Scorpio e 
apresenta a personagem através de jogos irónicos da palavra ″angel″ por oposição a ″devil″ 
(simbolismo dos Hell’s Angels) e acentua a dualidade sedutora do protagonista. A cena 
começa com um travelling do quarto, com as paredes repletas de retratos masculinos, ícones 
da juventude rebelde como James Dean, a televisão acesa com imagens de Marlon Brando, 
em The Wild One, com tonalidades azuis e brancas. Scorpio está reclinado na cama a ler 
bandas desenhadas, como qualquer inofensivo adolescente faria. A aparente desorganização 
estética de um quarto juvenil comum é suportada pela mordaz letra da canção: ″You like an  
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angel/Walk like na angel/Talk like  an  angel/But I got wise/You’re a devil in disguise/Oh yes 
you are/The devil in disguise.″ 
        Embora a letra da canção seja, em principio, dedicada a uma personagem feminina, no 
seu aproveitamento metafórico ela serve o propósito irónico de ajudar a caracterizar Scorpio 
– parece um anjo, quieto no seu quarto, a ler historietas de quadradinhos, mas pouco depois, 
quando ele tenta acender um cigarro, procurando imitar Brando e se queima nos lábios, 
pressente-se que aquele jovem tem algo de disfuncional, uma espécie de Dr Jekyll/MrHyde; 
esse pressentimento é coadjuvado com as caveiras, o estandarte na parede com a 
representação da caveira e das tibias e, como supremo desvio, não existem imagens de pinups 
femininas, apenas imagens masculinas. A letra da canção continua com a repetição do refrão 
e palavras que, no contexto homoerótico sugerem uma paixão carnal intensa, mas também de 
traição, um pouco como nas relações ocasionais de pares homossexuais: ″You fooled me with 
your kisses/You cheated and you schemed/Heaven knows how you lied to me/You’re not the 
way you seemed.″ 
        As conotações homossexuais e juvenis continuam numa das bandas desenhadas The 
sons also rise, com os bonecos abraçados, como já fora referido no capítulo anterior. O final 
da letra confirma que o protagonista é de facto um demónio disfarçado, enquanto Scorpio 
calça as botas e se levanta. Segundo Sitney, ″His room is a vast metaphor; its walls exhibit a 
virtual catalogue of his unconscious, in the same way that the cluttered walls of many 
American adolescents, where everything meaningful to them is tacked and pasted, represent 
their unconsciouses.″ (Sitney,1979:119) O nível metafórico das representações iconográficas, 
do quarto de Scorpio, é coadjuvado com as imagens do filme The Wild One, ao longo da 
descrição do citado quarto. A metáfora da América juvenil da época ″narra″, em consonância 
com as palavras cantadas por Elvis, as acções de Scorpio. Embora transgressor, Scorpio é a 
metonímia do comportamento mimético das massas populares juvenis que, como foi 
abordado no capítulo anterior, seguem os seus líderes com fervor cego e religioso. O 
fascismo, inerente a este fenómeno, é explicitado no estandarte com a caveira pendurado 
numa das paredes do quarto. ″It is from the images on this television that Anger gets his most 
interesting collage effects.″ (Ibidem, 1979:119) Embora não existam provas escritas, o facto 
de Anger seleccionar um tema cantado por Elvis Presley, ícone do rebel rocker, com uma 
letra tão sugestiva de referências diabolizantes, não parece ser aleatório mas sim 
consequência de meditação do realizador. 
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         Elvis Presley foi e será, para sempre, fonte de especulações críticas, idolatria de fans em 
todos os cantos do mundo, memorabilia e mimetismo. Abbie Hoffman, figura controversa da 
contracultura americana dos anos sessenta, no capítulo 1/2 of Elvis Presley, relata como Elvis 
foi um modelo de rebeldia dos anos cinquenta para ele e para os seus amigos. O carisma de 
Elvis residia na sua figura física, no provocante gingar da região pélvica e nas conotações 
sexuais das letras dos temas: um autêntico conjunto de atitudes desdenhosas perante as 
convenções sociais e culturais do mainstream. Mas a atitude de Elvis provinha, ela também, 
do mimetismo em relação aos músicos negros de Rock’n’Roll e não totalmente de si mesmo:   
″ Black-Ass sockin it out and humpin a sax while sweat poured out in buckets. ‘Shake, baby, 
shake, baby, till the meet rolls off your bones’ (…) – God that music sure gave you a 
boner…″(Hoffman, 1971: 25) O apelo sexual e emotivo do Rock’n’Roll, conseguia levar 
milhares de adolescentes americanos ao transe histérico, tão semelhante às massas ululantes 
do Fascismo de Mussolini, ou do Nazismo de Hitler. O filme de Timothy Carey, The World’s 
Greatest Sinner, ilustra, de forma hiperrealista, a histeria adolescente num concerto de Rock e 
como este fenómeno é aproveitado por políticos ″fascistóides″.  
       A contradição irónica e suprema do fenómeno ″Elvis e Rock’n’roll″ é a sua origem 
africana. Os negros pobres, até então marginalizados pelo mainstream branco, chegaram 
finalmente à ribalta cultural para, de certo modo, ″encantar″ os seus filhos loiros, de olhos 
azuis e, conduzi-los ao ghetto negro, uma fábula moderna do “Flautista de Hamelin”. Elvis 
foi um desses jovens que imitou e seguiu a verdadeira atitude negra do Rock’n’Roll, 
inicialmente sem intuito económico, apenas um adolescente americano que íntuiu o potencial 
revolucionário da música feita por, e para, negros pobres. Embora branco, Elvis era tão negro 
no sentir e nas referências culturais africanas-americanas quanto Chuck Berry ou Bo Didley. 
Leia-se a descrição de Elvis e da sua ida ao ″Ed Sullivan Show″ e veja-se como os 
mecanismos da censura moral mainstream foram activados nesse programa, em nome da 
moral e dos bons costumes:  
 
     But all of a sudden, some dude came struttin up from down in the South 
somewhere. He dug bikes like in ″The Wild One″ and he smirked like James 
Dean in everything. He was a tough-ass  motherfucker and he sang from the 
inside out and yet he was white. He belted it out and what he said was get the 
fuck off my blue suede shoes (…) If you weren’t on the Sullivan Show you didn’t 
exist. (...) You know what? We never did get to see his blue suedes, in fact the 
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truth of it is, we never got to see anything below Elvis’ navel! (Ibidem, 1971: 26-
27) 
        
      Assim que o tema de Elvis Presley termina, começa o tema de Ray Charles, Hit The Road 
Jack. Assiste-se à preparação fetichista de Scorpio, semelhante à dos outros rapazes 
motociclistas, mas com mais pormenores. O protagonista veste o blusão de cabedal e coloca 
as correias de motociclista (e de ritual sadomasoquista!). Junto ao espelho está um gato 
siamês a presenciar os preparativos do dono. Adorado no Antigo Egipto como a 
personificação da fecundidade – deusa Baast – odiado na Idade Média e receado a partir daí 
como aliado do demónio, adorado pelos intelectuais e artistas como Baudelaire, a partir do 
século XIX,  o gato tem a sua cota parte de importância no quadro de correspondências de 
Anger. Aliás, entre as cenas de preparação de Scorpio, surge uma imagem de segundos com 
um gato preto e um gato branco, num fundo vermelho-sangue, uma imagem quase 
demoníaca.       
        A letra de Hit The Road Jack, bastante ritmada, ″incentiva″ a partida do protagonista 
para uma viagem sem regresso, como se pode ler no refrão: ″Hit the road, Jack and don’t you 
come back no more, no more, no more, no more...″ A letra é uma espécie de diálogo entre 
uma mulher e o seu ex-amante que ela expulsa sem dó nem piedade (note-se a insistência do 
refrão vezes sem conta, ao longo do tema). Numa possível interpretação metafisica a mulher 
poderá simbolizar a Morte que incita o motociclista a ″fazer-se à estrada″, uma futura vítima 
de um acidente rodoviário, temática repetida até ao final do filme. 
      A par desta possível leitura estão as próprias palavras de Anger ao dizer que a morte 
apenas fecha um ciclo para tudo recomeçar ad eternum. As palavras semiproféticas do 
homem da letra, Jack, são as seguintes: ″Now baby, listen, baby, don’t ya treat me this way/ 
Cause I’ll be back on my feet some day.″ Dentro das correspondências ocultistas de Anger, o 
″I’ll come back″ sugere a reencarnação: do ponto de vista cultural, sobre a transgressão 
juvenil, poder-se-á compreender como o renascer cíclico de subculturas e contraculturas 
juvenis, que se seguiram até ao presente e, em relação aos clubes motorizados, a consciência 
da perda de vidas humanas, em competições e desastres nas estradas. 
       No final do tema de Ray Charles, Scorpio coloca nos dedos anéis de metal figurativos e 
snifa cocaína. Por detrás dele está pendurada uma corda com o laço de enforcado e enquanto 
snifa a cocaína o espectador vê flashes vermelho-magenta, a mesma cor da bandeira nazi, o 
bonequinho de Wind-up doll, o pinstripe e um gato preto, sequência esta muito rápida. Ele 
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está pronto a agir. Sitney compara o acto de colocar anéis nos dedos neste segmento do filme 
com o mesmo acto em Inauguration.... Na liturgia católica o anel é simbolo de poder. A 
notícia de jornal, junto à confusão de anéis, também é importante para o desenrolar da acção. 
No título e foto do jornal lê-se a morte de motociclistas em acidente de rally. 
       A ″combustão AC″, imaginada por Anger, relaciona-se com os primeiros versos do 
sétimo tema do filme, Heat Wave: ″Whenever I’m with him, something inside/ Starts to 
burning, and I’m filled with desire, /Could it be a devil in me or is this the way love’s 
supposed to be?″ Scorpio está tomado de energia, como um possesso do demónio 
Crowleyano. Por debaixo de Heat Wave ouvem-se grunhidos animalescos (que se repetirão 
no tema Torture) e barulho de motos. No ecrã da televisão do quarto as imagens do Brando 
são substituídas por imagens de pássaros a fugir de uma gaiola e pela imagem fugidia de Bela 
Lugosi, no papel de Drácula, cor púpura em fundo vermelho.  
      Scorpio ″libertou-se″ das inibições éticas e está pronto para provocar o caos: ″It’s like a 
heat wave/ Burning in my heart,/I can’t keep from cryin’,/It’s tearin’ me apart.″  O arquétipo 
da ″libertação″ romântica justifica-se atravês da letra do tema – é uma onda gigante de 
energia que sai de dentro para fora do indíviduo e lhe permite fazer tudo - ″Do what thou will 
shall be the whole of the Law″, Aleister Crowley. Contudo, a sucessão de imagens 
libertadoras é, de facto, uma fraude porque, depois do entusiasmo energético proporcinado 
pelo ritmo da canção ( e da cocaína!), surge a verdade. Os pássaros resumem-se a um par de 
pombos e o temível Drácula é um vampiro kitsch de série ″B″. Anger parece contradizer, 
através da ironia, todos os pressupostos de libertação romântica. E a partir de Heat Wave a 
estrutura do filme transforma-se num encadeamento de colagens imagéticas e iconográficas 
cada vez mais paradoxais: 
 
     We see in one or two seconds of cinema the re-creation of a high, or Byronic 
myth of paradox of liberation. This brief montage evokes both tremendous 
liberation and tremendous limitation; the liberation inherent in the exuberant 
enthusiasm of the editing and the ecstatic pace of the music, and the simultaneous 
limitation in that the sudden ″ace of light,″ as Michael McLure calls the sniff of 
cocaine, comes from a bottle and a powder; it is exterior. (Sitney, 1979:119). 
 
         As imagens de Scorpio são ainda entrecortadas com brevíssimos flashes de Brando e 
Dean, os heróis no qual ele se revê. Quando Scorpio veste o blusão, e antes de beijar o seu 
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talismã (um escorpião embalsamado), ″But Crowley’s major contribution to Anger’s vision 
was his invention of ‘magick,″ the performance of ritual which seeks to invoke the Holy 
Guardian Angel (the aspirant’s higher self), na idea adapted from the medieval magus 
Abra-Melin.5. The  method of invocation relies on talismanic magic: the revitalization of 
talismans.″ (Rowe, 1974: 3), o espectador vê também a caveira desenhada no blusão de 
Brando. De súbito, quase no final desta cena, Scorpio repudia, com um esgar melodramático, 
os seus heróis, porque ele não quer ser ″um cordeiro com pele de lobo″, o que Sitney designa 
por ″Boys’ Town″. Brando e Dean são heróis falsos porque, de acordo com Scorpio, eles não 
representam o verdadeiro espírito do outlaw biker americano, como os Hell’s Angels. São 
heróis de plástico, fabricados pela indústria de Hollywood. Scorpio é um ″Bad Boy″ por 
natureza.  
       A transgressão delinquente faz parte da sua personalidade como uma doença 
psicopatológica. Ele não finge ser um ″lobo mau″. Como estava escrito na badge do menino 
em Wind-up doll, Scorpio nasceu para espalhar o Terror: ″I can’t explain it, don’t understand 
it,/I ain’t never felt like this before,/Now that funny feeling has me amazed,/Don’t know what 
to do my head’s in a haze.″ Este verso final exprime o sentir de Scorpio; existe uma confusão 
mental entre os efeitos da cocaína e demasiada subcultura juvenil. Por esse motivo, Scorpio 
terá de canalisar a energia fornecida pela droga, (a cocaína é um estimulante) e a sua natureza 
destruidora – o mito astrológico de Escorpião regido pelos planetas Plutão e Marte, o deus do 
Inferno e o deus da Guerra, respectivamente. A tonalidade cromática altera para mais escuro 
à medida que o segmento decorre, evocando uma trip má. No final, surge um torso nu 
masculino e um escorpião embalsamado. 
        Segue-se o oitavo tema do filme, He’s a rebel. Os autores que se debruçaram sobre o 
estudo do filme referem vários ″rebeldes″ - Brando, Dean, Jesus Cristo, Scorpio e Hitler. 
Cada um deles substitui o outro consoante a época histórica à qual pertenciam,  mas Anger 
quis realçar a falência de todos eles perante a nova era que se avizinhava, a era de ″Aquário″. 
Esta nova era iria determinar as ondas de contestação juvenil das décadas de sessenta 
(movimento Hippy) a finais de setentas (movimento Punk): ″Sado-masochism, death and 
sensuality, sex and angst-Scorpio is America’s buried collective adolescence manifested in 
the isolated popart visions of decayed dreams. It reflects the last gasp of the dying Age of 
Piscis (Christianity) as a motorcycle race roaring toward oblivion.″ (Ibidem, 1974: 5) 
      No oitavo segmento, Anger justapõe imagens a azul e branco de Jesus, e dos seus 
díscipulos,  e de Scorpio a cores, a caminharem. Scorpio tranporta numa das mãos um bastão 
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longo com uma luz vermelha no topo. Este objecto tanto configura uma varinha de Mago 
como um prolongamento fálico da personagem:″ The phallic Roman candle, violently 
sputtering, in Fireworks, is travestied in Scorpio by a long flashlight.″ (Kelman, 1963: 6) 
Cada um destes ″rebeldes″, Scorpio e Jesus, dirige-se a um espaço fechado de 
confraternização: ″ See the way he walks down the street/Watch the way he shuffles his 
feet/My, he holds his head up high/When he goes walking by/He’s my guy.″ O carácter 
rebelde e poderoso de Jesus e de Scorpio é sublinhado  pelos seguintes versos: ″My baby, oh 
he’s the one/To try the things they’ve never done/Just because of that they say/ He’s a rebel 
and he’ll never ever be any good.″. O último verso adequa-se ao carácter violento de Scorpio 
conforme se poderá observar no segmento seguinte do filme.    
       A tonalidade azul e branca das imagens de Jesus Cristo, quase no momento da sua 
Paixão, é simbólica, como tinham sido as imagens de Brando e sugere a cristalização 
histórica intemporal:″...but the story of the Passion of Christ (it is photographed in blue – 
eternity) contrasted with subterranean masochistic ecstasies of the motorcyclists.″ 
(Markopoulos, 1963: 5) De acordo com as interpretações de Anger, Jesus Cristo é o herói 
mítico dos cristãos, mas no seu tempo ele foi o rebelde que se atreveu a questionar a ordem 
de Roma e os dogmas judaicos. Contudo, ele não é o tipo de rebelde como Scorpio. A 
mensagem que Jesus deixou à humanidade é composta de amor, humildade e paz. Scorpio é 
precisamente o contrário destes valores e pressupõe uma leitura ″Nietzscheana″ do 
″Superhomen″, interpretada pelo Terceiro Reich como ″Faz tudo o que te apetecer, inclusive 
matar″ - oposta ao primeiro mandamento Judaico-Cristão, ″Não matarás!″: 
 
     So the ″high″ view (overman’s view?) of the Myth of the American 
Motorcyclist is a ″gay″ view too, in all three meanings of that word – and is not. I 
have touched on the humour and the homosexuality. The other ″gaiety″ is the 
Nietzschean. And it is precisely in the confusion of role (hero, villain, antichrist, 
fanatic, overman, herd-man, decadent, nihilist, stooge), among the three 
counterparts of Scorpio (Brando, Hitler, Christ), that the parody becomes 
completely ambiguous… (Kelman, 1963: 7). 
 
       Os autores Ken Kelman e Sitney estão em consonância especulativa no respeitante às 
ambiguidades de Anger acerca dos mitos e ícones em Scorpio... e Sitney realça, igualmente, a 
herança de Nietzsche, como interpretação de um ser (Scorpio) que estará para além do Bem e 
do Mal. Nas possíveis leituras de Scorpio...tão importante é Nietzsche como Isidore Ducasse, 
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com o pseudónimo de Conde de Lautréamont. O seu livro, Os Cantos de Maldoror, (em 
1951, Anger tentou fazer um filme a partir desta obra), um lendário repertório de crueldades 
impostas pela telúrica Natureza – arquétipo romântico per si – valoriza o indíviduo 
independente de qualquer resquício ético ou religioso. No prefácio da obra, editada pela 
Moraes Ed., Jorge de Sena escreveu a propósito de Lautréamont,″...alguém que, do horror e 
da crueldade, constrói corajosamente uma visão do Inferno, e. ao construí-la, nos ensina a 
voar sobre o abismo.″ (Sena, 1981: 13) 
       A glorificação do indíviduo rebelde é sublinhada pelos seguintes versos do tema, que 
fazem transparecer uma profunda paixão (uma rapariga apaixonada, um público seguidor ou 
o próprio Anger??): ″And just because he doesn’t do what everybody else does/That’s no 
reason why we can’t share a love/He is always good to me, good to him I’ll try to be/’Cause 
he’s not a rebel, no no no.″ A ironia final da letra é a repetição de ″He’s not a rebel, no no 
no.″ A negação repetida no fim, do facto de ″ele″ não ser um rebelde, é a antítese do que 
havia sido dito versos atrás, ″He’s a rebel and he’ll never ever be any good/He’s a rebel and 
he’ll never ever be understood.″ Assim, Brando ou Jesus (e mais tarde Hitler) poderão ser, ou 
não, considerados rebeldes consoante quem os queira julgar dos pontos de vista cultural e 
histórico. Para todos os efeitos, todos eles transgrediram as normas mainstream, o primeiro 
como ídolo dos adolescentes  rebeldes, o segundo como ídolo dos fracos, doentes e oprimidos 
e Hitler, como mentor do assassínio em massa.  
 
Part III: Walpurgis Party 
 
     Party Lights é o nono tema musical correspondente ao nono segmento do filme e o 
primeiro tema da terceira parte. Tanto a música como a letra sugerem as festas de 
adolescentes tão em voga no início dos anos sessenta. É o jovial pedido de autorização, de 
uma adolescente a sua mãe, para ir à festa dos amigos  porque as luzes, do outro lado da rua, 
denunciam a confraternização:″(Party lights, I see the party lights)/Whooooooa, 
oh,oh,oooooh/(They’re red and blue and green)/Lights/(Everybody in the crowd is 
there)/Mama, I wanna go, go, go, go (...)/They’re partying tonight/I tell you, I can’t sleep/ 
Because across the street/A-oh, a-oh, I see the party lights.″ 
      A primeira imagem deste segmento é uma forma elíptica de um farol de moto, com as 
mesmas cores enunciadas na letra e que pertence às motocicletas, elas próprias muito 
iluminadas e brilhantes. A elipse colorida reaparece mais duas vezes, para acentuar a 
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repetição do refrão. Em paralelo surgem justaposições de Jesus e dos seus discíplos (azul e 
branco),  a entrarem numa casa, ao mesmo tempo que se vêem imagens de motociclistas 
mascarados para um halloween sinistro. Enquanto as imagens do filme Road to Jerusalem 
sugerem a decência e a ordem, a entrada dos motociclistas num compartimento caótico e sujo 
sugere a mítica morada do demónio, segundo o poeta Milton, o Pandemonium. As máscaras 
representam diabos cornudos e muito coloridos (iconografia popular do diabo) e são o 
paradoxo da santidade de Jesus. 
       A máscara é um artifício transfigurador da realidade muito recorrente na high culture - O 
homem da máscara de Ferro, de Alexandre Dumas, comedia dell arte, teatro japonês, pintura 
de Ensor – e na low culture – festas populares, rituais xâmanicos, heróis da banda desenhada 
e do cinema. Em Scorpio... os mascarados evocam a fantamasgoria das festas orgíacas, as 
missas negras e os sabbats das bruxas, segundo a mitologia popular. Por outra via, os 
mascarados são uma paródia grosseira desses rituais e festas, mais parecendo um bando de 
degenerados pervertidos. À medida que eles vão entrando, a cantora enuncia uma série de 
nomes femininos e masculinos: ″There goes Mary Lou/I see Tommy and Joe, oh-oh and 
Betty Sue/Oh-oh, a oh-oh and there goes my boyfriend too/Isee the lights...″. 
       A nota cómica, e igualmente obscena, é que apenas existe uma mulher no segmento e 
todos os outros participantes são homens. Alguns deles vão-se despindo, outro veste um 
″fato-esqueleto″, outro segura um falo enorme de pano, outros baixam as calças enquanto se 
dá início a uma sugestão de sodomização.″ Thus, when Anger’s bikers horse around with a 
dildo, display their buttocks for the camera, or pounce on each other’s backs, their images 
signify homonymically; while their careless camaraderie conveys homosocial bonding, their 
sexual play simultaneously seems homosexual.″ (Brennan, 2002: 25)    
      Scorpio surge, neste segmento, a conversar e a rir, mas não participa na orgia e 
desaparece. As actividades dos motociclistas parecem ser de cariz homossexual e têm um 
paralelo inocente nos últimos versos do tema, através da inumeração das danças então em 
voga. No filme retro de John Waters, Hair Spray, essas danças colectivas são bem 
documentadas e têm os mesmos nomes proferidos pela cantora: ″They’re doin’ the fish/A 
doin’ the twist/The watusi, the mashed potatoes.″ Finalmente, o elemento cor, o ritmo da 
música e a repetição ″I see the lights, I see the lights″ percorrem todo o segmento em perfeita 
sincronia com as imagens: 
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     Anger has an amazing instinctive grasp of all the elements of film-making; his 
films actively work out much of Eisenstein’s theoretical writing about the 
cinema. For instance, Eisenstein’s ideal of chromophonic (Colour/sound) 
montage, described in The Film Sense, is startingly achieved in the ‘party lights’ 
sequence in Scorpio Rising, where The Randells’ hard, dense arrangement of the 
song – for the first time in the movie, cutting in before the end of the preceding 
song – is matched by a thickening in the terms of reference in the montage, while 
at the same time the lyrics relate explicitly to the film’s development of the 
colour scale. ( Rayns, 1969: 7) 
 
       O nono segmento termina no ponto em que Jesus Cristo está sentado e a nova canção, 
Torture, começa: ″When Christ himself is seated the song changes to ‘Torture’ and his 
off-screen looks are intercut with the party to give the impression that he is supervising the 
members of the gang…″ (Sitney, 1979: 121) Ao mesmo tempo que se vê um dos 
motociclistas a ser despido e a sua barriga e baixo ventre a  serem  barrados com mostarda, o 
primeiro verso “narra” a cena: ″Baby you’re torturing me/Why do you lead me around/And 
make me chase ya/When I catch ya/You wont let me embrace ya.″ O rapaz contorce-se no 
chão, agarrado por todos os lados e a sua face transmite expressões contraditórias de dor, de 
prazer e de brincadeira. Num certo momento, por sequência de montagem, este parece emitir 
um grunhido de dor mais forte, e ao memo tempo, Jesus e outra personagem do filme bíblico 
parecem voltar o olhar para ele.  
     O espectador não sabe muito bem se de facto o motociclista está a ser torturado ou se tudo 
não passa de uma farsa. Os rituais de entrada no clube dos H.A são semelhantes aos descritos 
neste segmento, com urina a ser derramada no iniciado, uns quantos socos, palmadas e 
abraços finais. As praxes da juventude académica também não deixam de ser similares e 
revelam um carácter sadomasoquista devido à humilhação a que a ″vítima″ está sujeita, 
porém com o seu consentimento. Segundo George Gosset, crítico de cinema, a naturalidade 
dos ″actores″ nesta sequência deveu-se ao facto de terem ingerido bastante cerveja o que os 
desinibiu frente às câmaras, transformando a teatralidade em realidade. Anger contou-lhe em 
entrevista o que se passou em Torture: ″ Real bikers (‘not the people I am used to associating 
with’) had allowed Anger to film their Halloween party; he had provided 15 kegs of beer 
(‘they forgot I was there after a while.’). (Gosset, 2000: 2) 
       Será que o gosto pela humilhação e pela dor do indíviduo jovem, como iniciação nos 
seus pares, é uma característica primitiva do ser humano? A partir dos estudos antropológicos 
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que se debruçaram na investigação da passagem da infância para a idade adulta, em 
numerosas tribos africanas, ameríndias e outras, em vários locais do globo, vencer a dor é o 
passaporte para a entrada na sociedade. ″ The ‘Walpurgis Party’ is like a tribal rite or 
ceremony, a war dance to build the bikers to the proper emotional-psychological state for the 
execution of the ritual. The antics of the bikers at the Walpurgis Party are very erotic, in a 
very adolescent way.″ (Hunter,2001:29) O aspecto curioso dos rituais de iniciação dos 
motociclistas ou dos jovens universitários é a coincidência primitiva desses actos que o 
mainstream considera bárbaros e humilhantes, os pacifistas e os individualistas libertários 
consideram actos fascistas: ″...Torture (Gene MacDaniels) and Wipeout (The Surfaris) link 
Him (Christ) to the biker’s iniciation and Hitler.″ (Rowe, 1974: 5) Além destes dois grupos 
juvenis citados, surgiram nos anos setenta (até hoje!) tribos urbanas de jovens que se tatuam, 
infligem piercings, escarificam a pele ou cosem os genitais, o que, segundo eles, reforça os 
laços afectivos com os seus pares, e por outro lado, ajuda-os a superar a dor e os problemas 
do quotidiano. 
      Ao mesmo tempo que o motociclista besuntado com a mostarda é arrastado, pode-se ver 
através de um rápido zoom da câmara, uma bandeira com a suástica e Scorpio a preparar-se 
para o sacrilégio, num altar abandonado, de igreja. Ele aponta com um dedo para um traseiro 
nu, severamente espancado e a câmara acompanha o movimento do dedo, entre shots muito 
rápidos do motociclista brutalizado e do rosto estereotipado de Cristo, em cerâmica, 
entrecortado com o rosto de Brando. O espectador tem a sensação de que Brando está a 
torturar Cristo, devido aos efeitos de justaposição das imagens serem muito rápidos. As 
leituras sugeridas acerca deste segmento colocam em questão o carácter sadomasoquista dos 
rituais humilhantes e parodiam, a um nível sexual violento, a forma como Cristo foi 
brutalizado e torturado antes da sua cruxificação. 
       Os versos de Torture podem também ser lidos na vertente sadomasoquista que 
acompanha as cenas do segmento, porque embora haja dor e sofrimento também há prazer 
amoroso: ″This torture that I’m going through/Is worth the pain if I have you (...)/ You know 
that I’m crazy about you/Yet you make me do without you/Do you mean to hurt, or don’t you 
see/You’re torturing me…″ A acompanhar a canção, de ritmo lento, ouve-se o grunhir de 
animais, provavelmente de porcos, animais diabolizados no Novo Testamento (a parábola do 




 Part IV: Rebel Rouse 
 
        O décimo primeiro segmento abre com a imagen kitsch de Cristo alternada com a 
imagem do escorpião-talismã. O tema que acompanha o segmento, Point of No Return, narra 
as imagens de motociclistas a prepararem-se para o rally e imagens de Jesus montado num 
burro, a preparar-se para a entrada em Jerusalém onde será cruxificado. Este segmento 
anuncia a preparação para a morte: ″I know that for a fact/I’m at the point of no return/And 
for me there’ll be no turning back.″  
        Pela primeira vez surgem imagens do rosto de Hitler, de soldados alemães, de paradas 
Nazis, enquanto Scorpio, possesso, agita com uma mão uma bandeira preta com a caveira e 
as tíbias e com a outra mão o bastão luminoso. Surgem ainda imagens breves do escorpião 
vermelho mas em sentido descendente. Scorpio encontra-se dentro de uma igreja, em cima de 
um altar, e pela expressão alterada do rosto há a certeza absoluta de que ele é um ″demónio″, 
não é mais um Devil in Disguise, de Elvis. A expressão facial é muito próxima da de Hitler 
quando discursava às multidões, entre a histeria paranóica e a possessão diabólica. Não existe 
ambiguidade na justaposição de imagens Scorpio-Hitler. Eles são líderes fascistas mas ambos 
estão condenados pelo devir histórico e espiritual. Se o primeiro lidera jovens transgressores 
motociclistas para a morte, o outro liderou milhares de alemães para a derrocada do sonho 
ariano e milhares de seres humanos para o genocídio: ″You just can’t get off a train/That’s 
movin’ down the track/I’m at the point of no return/And for me there’ll be no turning back.″ 
      O décimo segundo segmento, de ritmo fílmico acelerado, contrasta com o tema musical I 
Will Follow Him, de sonoridade lenta como um hino religioso: ″I will follow him,/Follow 
Him wherever He may go,/And near Him, I always will be/For nothing can keep me away,/ 
He is my destiny.″ O rally de motocíclistas começou e acompanha as imagens da parada Nazi 
e de Cristo a entrar em Jerusalém. Embora a letra da canção seja literalmente um híno a Jesus 
Cristo (″Him″,″His love″), o aproveitamento metafórico e camp da mesma reverte a favor de 
Hitler e de Scorpio: 
 
     The purpose of  ‘following Him’ is to race after a trophy, dying to be first, just 
as the sperm is racing toward the oblivion in its desperate need to unite with the 
egg. The ‘egg’ may well be the new aeon and the longed-for oblivion: the 
destruction necessitated by change. The new aeon is reached by moving from 
Scorpio’s ‘night’ toward Lucifer’s dawn.(Rowe, 1974: 5) 
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       Entretanto, no altar da igreja, Scorpio no auge da possessão diabólica, potenciada pela 
cocaína, urina para dentro de um capacete alemão, volta-se e consagra a sua urina como 
oferta a Deus, heresia suprema numa igreja, enquanto na televisão, a azul e branco há uma 
imagem de baptismo. A imagem blasfema de Scorpio alterna com a imagem de Puck a rir   
(azul e branco), anteriormente referida e que decorre ao mesmo tempo que a parada Nazi 
prossegue. 
       Scorpio desce do altar, não sem antes ter pontapeado livros (talvez uma alusão à queima 
dos livros não autorizados pelos dirigentes Nazis, talvez a regressão humana e civilizacional 
nesse período histórico), monta na sua moto e sai na noite escura enquanto se vê uma roda 
gigante, muito iluminada, de uma feira popular, alusão ao ″Carro″ do Tarot. A última cena do 
segmento mostra a imagem de uma caveira com peruca ruiva, com um cigarro entre os 
dentes, no qual se lê a palavra ″youth″ e nos globos oculares a imagem de Jesus a guiar um 
rapaz: ″There isn’t an ocean too deep,/a mountain so high it can keep,/Keep me away, away 
from his love.″ Enquanto se ouvem os últimos versos da canção ouve-se de fundo o barulho 
de uma máquina registadora ou slot machine. Imediatamente começa o décimo terceiro e 
último segmento e tema musical Wipe out. O tema é um instrumental tocado pelo grupo de 
estilo Surf, The Surfaris. 
     A expressão ″wipe out″ designa, no seu sentido literal, destruir, varrer da superficie da 
terra objectos e pessoas. Na linguagem técnica do surf designa o tipo de movimento brutal 
das ondas que pode atirar o surfista ao ar, deixando-o impossibilitado de se manter em cima 
da prancha. ″Wipe out,″ no contexto do último segmento, é o movimento das motos que 
correm vertiginosamente para o fim e que poderão atirar o motociclista ao ar. A par das 
imagens dos motociclistas há justaposição de fotos Nazis, bandeiras e um jogo de damas a 
vermelho, negro e branco, cujas peças são suásticas. Scorpio aparece em fracção de segundos 
a gritar ordens, com uma arma na mão. 
      De novo e quase no final do segmento, surgem os motociclistas. Um deles derrapa e é 
atirado ao chão. Após inúmeros visionamentos do filme, tudo leva a crer que não é Scorpio 
que morre mas sim o seu ″demon brother″ (sic Anger), algo como um alter-ego suícida ou 
uma vítima de um ritual voodoo. Scorpio é bastante vísivel a gritar ordens, como que a incitar 
a ″vítima″ à morte. Além deste pormenor, as roupas e capacete de Scorpio são ligeiramente 
diferentes. O terceiro pormenor que leva a esta conclusão é a troca rápida de dois 
motociclistas numa só moto, Scorpio e o seu duplo, momentos antes do rally. Sitney 
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comunga deste parecer ao contrário de Tony Rayns, um dos críticos de cinema que mais 
escreveu sobre Anger. 
 
     Tony Rayns, in his analysis of the film, says that Scorpio is the motorcyclist 
who dies. I see no evidence for this. The death is the sacrifice that Scorpio 
demands. It, and not the winning of a race, has been the obvious culmination of 
the film from the beginning, as Pan’s sparagmos had been needed to inaugurate 
the pleasure dome. (Sitney, 1979: 122).  
 
       As últimas imagens mostram a luz do carro da polícia, a girar, sobreposta a um rosto 
vermelho-sangue de um motociclista, em fundo negro, o acidentado e Scorpio a gritar. As 
palavras ″The end″ estão inscritas num cinto a pregos cromados, à semelhança da 
apresentação do título do filme e realizador, no primeiro segmento: ″The final masochistic 
value of the scorpion lies in its Scriptural meaning: a painful scourge. This I think is the 
essencial  effect  of Scorpio upon its creator himself.″ (Kelman, 1963: 7)     
      Contudo, o final dramático de Scorpio... não significa o fim do desejo de velocidade e 
violência, através do veículo motorizado, mas sim a repetição eterna do mesmo 
acontecimento: 
 
    Anger’s film plays up the erotic charge associated with the filmic symbol of 
death: an image-based orgasm (the ‘little death’). Anger plays with visual 
translations of libidinal tension, building and then attenuating, creating an erotic 
charge but stopping short of allowing it to complete its cycle and thus arresting 
the flow of images. (Cagle, 1994: 3)  
 
      As corridas dos motociclistas ou os actos de violência de transgressores juvenis têm a 
dinâmica repetitiva do mito de Prometeu. Tome-se o exemplo do tema musical recente (2005) 
do grupo americano Special Needs, “Motorbikin’”, cujo assunto é a morte do amigo 
motociclista, que se repete vezes sem conta e que se engloba na temática de Scorpio...: ″My 
friend just bought/A brand new mo-torbike/He rode in everywhere/He had a crash/ he 
died/He goes to hospital/He’s alive again (x6)/My friend was dead/He lay in a bed/His sister 
put flowers beside his head/His mother cried and cried…/He’s alive again…″ 
        Os inúmeros acidentes rodoviários nunca afastaram os jovens da condução perigosa de 
motocicletas. Pelo contrário, o desejo do motociclista foi sempre desafiar qualquer obstáculo; 
 97
há uma vertigem viciante perante o perigo e o culto da imagem do motociclista potente. Na 
altura em que os temas musicais íncluidos em Scorpio... sairam nos hits parades, outro tema 
popular, The leader of the pack, do grupo feminino Shangri-Las, abordou o assunto da morte 
do motociclista e a canção reproduz a sonoridade do acidente de uma moto, tal como os 
gritos dos circunstantes: ″ As he drove away on the rainy night/ I begged him to go slow/But 
whether he heard, I’ll never know/Look out! Look out! Look out!″ A partir dos anos sessenta 
muitas canções Rock e Pop foram feitas tendo por temática o culto da motocicleta e do 
motociclista rebelde. 
      Como pôde ser analisado nos últimos dois capítulos, através da iconografia, da 
simbologia e dos mitos, e, ainda através das referências à música Rock, a par da indústria 
cinematográfica de Hollywood, dos movimentos artísticos de vanguarda do ínicio do séc XX, 
da história política, dos mitos religiosos, do esoterismo de Aleister Crowley e da Cultura 
Popular, Anger  produziu em Scorpio Rising uma visão alternativa da América, pós-Segunda 





















2. Contextualização de Scorpio Rising e Kenneth Anger no enquadramento da transgressão 
juvenil e da Popular Culture 
 
   
     Como foi estudado nos capítulos anteriores, os anos cinquenta e início dos sessenta, do 
século XX, foram palco de mudanças culturais muito rápidas, que definiram alguns caminhos 
para as décadas seguintes. Neste terceiro capítulo iremos debruçar-nos sobre o impacto de 
estudos feitos sob da égide da Popular Culture ou New Sensibility e o papel da nova crítica. 
O contributo das subculturas juvenis, dentro da Cultura Popular americana, tem sido 
importante, por um lado como dinâmica de renovação criativa, e por outro lado, como dádiva 
financeira à economia liberal da América e da Europa. 
      Entre os anos sessenta e os anos noventa do século XX, muitos têm sido os estudiosos do 
fenómeno das subculturas transgressoras e dos artistas transgressores da avant-garde 
americana. Desde estudos, ensaios, teses em antropologia, sociologia, medicina, psicologia, e 
mais recentemente em filosofia, os académicos têm aprofundado noções importantes do 
desvio juvenil em relação à norma mainstream, apontando o dedo a uma sociedade 
desprovida de objectivos éticos e estéticos para os seus adolescentes, e também, à crescente 
falta de comunicação entre os seres humanos, apesar dos inúmeros dispositivos técnicos, 
como sejam o telemóvel, e-mail, fax etc. Numa perspectiva pragmática, o estudo da 
transgressão juvenil tem sido investigado no seio da Popular Culture porque a sua 
visibilidade se mostra na epiderme social, ou seja, nas manifestações superficíais de 
roupagens exuberantes, em acessórios exóticos ou vintage, na música e na publicidade 
mediática, que estão intrinsecamente ligados à Cultura Popular urbana. 
       Segundo a posição crítica de Dick Hebdige, ao situar-se historicamente o fenómeno da 
transgressão juvenil no período pós-Segunda Guerra Mundial está-se a transfomar o mesmo 
num cliché. De facto, a transgressão juvenil como temática reconhecida remonta 
cronologicamente aos anos vinte e trinta. Os criminologistas William Foote Whyte e 
Frederick Trasher observaram e analisaram o fenómeno nos anos vinte a partir de inquéritos 
efectuados em Chicago. O cinema americano da época, fosse ele de Hollywood ou de 
independentes, abordou a transgressão crescente no seio dos adolescentes, através da temática 
Juvenile Delinquency. Nos anos trinta, o actor James Cagney celebrizou-se como o anti-herói 
das ruas, o good bad guy. Este género pretendia mostrar à opinião pública como até um 
jovem bandido das ruas tinha uma moral subjacente aos códigos morais mainstream. Neste 
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ponto histórico e cultural havia a destrinça nítida entre o bom rapaz do gang, que por motivos 
económicos, familiares ou outros, havia enveredado na senda do crime mas que no fundo 
continuava a ser um bom rapaz, e o vilão pérfido que não olhava a meios para atingir os seus 
objectivos imorais. 
       Filmes como Public Enemy e The Roaring Twenties retratavam a realidade dos bairros 
pobres das grandes metrópoles como New York, Los Angeles ou Chicago e o submundo do 
crime, do qual faziam parte adolescentes e jovens adultos. Em geral, o final moralista destes 
filmes premiava o good bad guy, através da sua morte redentora ou das suas façanhas contra 
o mal. O vilão era lançado na ignomínia moral e social. Porém, na realidade crua das ruas o 
fim moralista desses filmes não parecia demover os que prevaricavam. A prova desse facto 
eram as parangonas dos jornais repletas de notícias de violência urbana, relatada em primeira 
mão aos repórteres pelos detectives da polícia. 
      Nos anos quarenta, o retrato simpático do good bad guy dilui-se no retrato cínico e blasé 
das personagens protagonizadas por Humphrey Bogart, John Garfield ou E.G. Robinson, com 
o advento do film noir. Ao mesmo tempo que Hollywood explorava este tipo de retrato 
masculino – o herói cínico – os produtores independentes exploravam nos seus exploitation 
movies o retrato do adolescente agressivo e transgressor, cruzando Juvenile Delinquency com 
terror, Sci-Fi e série “B”. O aspecto mais relevante é que os enredos decorriam em cenários 
urbanos atafulhados de comodidades (mobiliário, acessórios e tecnologias) da Cultura 
Popular, nos quais emigrantes de todos os pontos do mundo também se moviam.  
      O mainstream puritano branco via essas moles humanas com preconceito, pois de certa 
maneira tinham sido condicionadas pelos estereótipos raciais, sociais e culturais veículados 
pelos mass media. Vícios, doenças sexualmente transmissíveis e violência eram associados 
aos estrangeiros pobres e, segundo a ordem de ideias do mainstream, a presença destes 
proporcionava o final da pureza Wasp através da miscigenação. Os filmes Smashing, The 
Vice Trust e The Wages of Sin (final dos anos trinta) lidavam com a prostituição, o jogo, a 
escravatura branca e com a Mafia italiana. Este género de filme procurava, de forma pueril 
mas reacionária, demover a juventude, em particular as raparigas brancas, do crime e do 
contacto com outras etnias. Nesta perspectiva ficou conhecido para sempre o conceito de 
pureza racial do movimento Eugenics (dealbar do século XX), destinado a preservar o 
mainstream branco americano. Muito antes da subida ao poder do Nazismo e dos Fascismos 
europeus, o ideal racista da supremacia branca estava instalado na democrática América. Os 
anúncios de jornais, revistas e da rádio não se coibiam de apresentar os Eugenics como 
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panaceia social. A miscelânia cultural e étnica americana ofereceu, sempre, o pretexto para as 
brechas transgressoras devido às suas idiossincrasias éticas no seio de uma sociedade branca, 
conservadora e racista. 
 
     The Eugenics movement began on the East Coast of America in the early 
twentieth century and was founded on contemporary genetic theories and the 
social Darwinism that was in fashion at this time. The Eugenicists believed that 
breeding should be controlled so that the more ‘advanced’ white races continued 
to predominate. They supported Roosevelt’s push for larger white families, and 
also sought to discourage procreation amongst the ‘lower’ races. They did this by 
lobbying for restrictions on immigration and encouraging the sterilization of the 
mentally and physically handicapped (and any other sectors of society deemed 
‘unfit’). (Nourmand, 2005: 104) 
 
       Durante a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos da América estiveram demasiado 
envolvidos nos esforços de guerra para se preocuparem com transgressões juvenis ou outras. 
O desenvolvimento tecnológico, neste período histórico, foi galopante, sobretudo nas 
experimentações de máquinas de comunicação, dos primeiros computadores rudimentares e 
da maquinaria de guerra. No final da Segunda Guerra Mundial, estas experiências técnicas e 
o aproveitamento tácito das “cabeças pensantes Nazis” a monte, como Von Braun, ”o pai” da 
era espacial da NASA, foram determinantes no aparecimento de máquinas em tempo de paz: 
frígoríficos, televisões, transistores, carros, motos, pick-ups, máquinas de lavar, entre muitas 
outras comodidades domésticas e de lazer.  
      Assim, a relevância deste breve flashback histórico reside no facto de ajudar a 
compreender porque é que se data sociologicamenteo o início do fenómeno “jovem rebelde” 
no período pós- Segunda Guerra Mundial, e não antes, e porque é que muitos teóricos se 
viraram para a análise do novo fenómeno estabelecendo a ligação com a low culture ou 
Cultura Popular. O que Hebdige tentou explicitar, com um certo cunho depreciativo, sobre a 
incidência de estudos naquele período histórico não é um cliché mas uma demanda de 
referências claras no tempo e no espaço. Os anos da Segunda Guerra Mundial foram muito 
importantes no sentido de emulsionarem os contornos das convulsões sociais e culturais nos 
anos cinquenta, os quais deixaram sequelas para sempre. 
      A Cultura Popular dos anos cinquenta é transversal aos mass media, às políticas 
económicas liberais (das quais se destacam John Fiske e o pensamento Keynesian 
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economics), aos artefactos de consumo, aos estigmas raciais, à estagnação dos movimentos 
de libertação feminina etc. As vias superficiais de reconhecimento do mal estar social e 
cultural residem precisamente nesse mundo profano de nylon, de plástico, de pulp fiction e de 
consumismo desenfreado. Os mais jovens sentiram que a Cultura Popular dos seus pais e 
avós nada tinha para lhes dar porque se baseava numa fachada social hipócrita e no 
materialismo. Dessa forma, “inventaram” a sua Cultura Popular juvenil. 
     As casas dos anos cinquenta não eram mais o local de reunião de várias gerações de 
família. Eram casas de bonecas onde só cabiam a família nuclear (o casal e dois filhos), as 
máquinas domésticas e mil e um bibelots inúteis. As angústias individuais, as carências 
afectivas e sexuais passaram a ser tratadas por psiquiatras e por agências de turismo que 
propagandeavam o exotismo de plástico em Acapulco ou no Hawai a troco de dinheiro. Ao 
mesmo tempo que as inibições sexuais e a auto-castração eram a constante do mainstream 
puritano, em nome do decoro e da ordem, Freud era lido com avidez e interpretado à letra. 
Allan Bloom, em Cultura Inculta, fala com mordacidade do êxito das obras de Freud na 
América, autor cujos conceitos clínicos e taxativos eram absorvidos por leitores e psiquiatras. 
Os filmes de Hitchcock são exemplificativos dos chavões psicanalíticos, que de certa forma 
se tornaram familiares na Cultura Popular20. No entanto, os adultos não conseguiam 
ultrapassar as suas barreiras existenciais apesar da ida semanal ao psiquiatra - shrink, alcunha 
eloquente por si:  
 
    As interpretações sexuais da arte e da religião tão energicamente feitas por 
Nietzsche, e menos energicamente mas mais popularmente feitas por Freud, 
tiveram um efeito corrosivo nos Americanos. Eles notaram menos o sublime do 
que o sexo na sublimação sexual. (...) Qualquer explicação do superior em termos 
do inferior tem essa tendência, especialmente numa democracia onde existe 
inveja daquilo que provoca reivindicações especiais, e o bem deve ser acessível a 
todos. E esta é uma das profundas razões por que Freud encontrou na América 
uma audiência tão imediata. (Allan Bloom, 2001: 197) 
 
        A religião ofícial também não dizia grande coisa a uma grande parte dos teenagers 
porque eles observavam que os seus pais não seguiam a via da espiritualidade, embora 
fossem aos serviços religiosos de domingo. As igrejas foram substítuidas, no dia a dia, por 
 
20 Os melhores exemplos da cinematografia de Hitchcock e psicanálise tradicional são Marnie e Vertigo, porém, 
quase todos os filmes deste cineasta realizados na América estão imbuídos de leituras de Freud. 
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enormes superfícies comerciais e por salas de cinema de entretenimento. Os altares 
domésticos eram pejados de bibelots estereotipados, como tudo o que o mainstream recebia 
em segunda mão via publicidade - o parzinho de holandeses, o mexicano dorminhoco, a 
negra de lábios e seios salientes, o chinesinho curvado etc. No centro nevrálgico da casa de 
bonecas, o televisor a regurgitar anúncios pueris, novelas sentimentalistas e conselhos 
pseudo-medicinais. A propósito de publicidade dos anos cinquenta, nenhum obstáculo moral 
do mainstream se levantou ao permitir a publicação da foto de um pequeno bebé a 
propagandear os benefícios do tabaco à sua progenitora. Aliás, nestes anos fumar era sinal de 
estatuto e de glamour social. Estereótipos sociais, media e Cultura Popular têm estado 
intrinsecamente ligados e segundo a visão clássica dos mesmos, têm contribuido para a 
incorrecta representação do “estrangeiro”, do outsider (como mostra o exemplo dos bibelots, 
dado acima): 
 
    We either reproduce a given stereotype in our occasioned uses of it, as a short 
cut in representing a sense of order to ourselves, or we refuse the stunted 
abbreviation of a social group or subculture which a stereotype entails by opting 
for a more particularised, less one-sided description. (…) Such judgements are an 
expression of power, even among the relatively powerless, since the norms which 
are reinforced by stereotyping emanate from established structures of social 
dominance. (…) These include processes associated with building a national 
identity and nationalist sense of belonging, with stereotypical responses to other 
etnicities and cultures …with representations of gender, sexuality and race…with 
constructions of social deviancy, and with the specific perturbations generated by 
the ambivalent figure of the stranger. (Pickering, 2001: 3,5,9) 
 
      Como pertença da Cultura Popular americana juvenil ficou registado o conceito de 
teenager ou teen-ager. Este termo surgiu pela primeira vez nos anos vinte, foi reutilizado em 
1944 como título de um filme e a partir deste ponto ficou registado para sempre na memória 
colectiva como estereótipo de passagem hormonal difícil para a idade adulta, da “candura” 
infantil para a “rebeldia” juvenil... Contudo, parte da relevância dada a essa fase da vida foi 
pintada com cores sombrias pelos media e pela indústria de entretenimento.  
       Antes da Segunda Guerra Mundial, a maioria das pessoas, incluíndo os próprios 
adolescentes, não empolgava o facto biológico da adolescência, porque este era considerado 
um processo normal de passagem à idade adulta. As próprias indumentárias de crianças e 
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jovens eram feitas à semelhança da roupa dos adultos, e também, não se permitia que os mais 
novos se exprimissem sem a permissão dos adultos. A moralidade rígida do mainstream 
puritano havia sido sempre o barómetro de conduta e um instrumento válido de educação dos 
mais jovens, e embora estes gostassem de ter um mundo só deles, não reinvindicavam 
benesses materiais. A América havia sofrido muito com a Grande Depressão e as pessoas 
estavam habituadas a poupar, ao mesmo tempo que incutiam esse espírito nos mais novos. 
Foi preciso a América entrar no confronto mundial e ganhar dividendos financeiros para 
lançar quase todo um povo na euforia consumista e superfícial. Os adolescentes estavam 
neste “pacote” materialista: 
 
    Before the Second World War, the hopes and expectations of the majority of 
American ‘teenagers’ were severely restricted. Money was still tight for most 
families in the wake of the depression and only a minority of young people could 
contemplate a college education, so the options for girls were often limited to 
motherwood and domesticity while boys were still expected to go straight into 
work. With the post-war affluence of the 50s, however, things began to change. 
Teenagers received allowances, were given greater free time and college became 
an option. The result was an independent generation that eagerly embraced the 
freedoms on offer. This new state of affairs, perhaps inevitably, created growing 
tensions between children and their parents. Many teenagers rebelled against the 
ortodoxies of their parents’ generation…(Nourmand, 2005: 66) 
 
       O panorama social e económico da América pós-Segunda Guerra Mundial favoreceu a 
proliferação de subculturas juvenis, que, como foi analisado no primeiro capítulo, transferiam 
a sua raiva adolescente e mimada contra o mundo dos adultos, the squares, vitupério usado 
pelos jazzmen (ver Becker) e, nos anos sessenta, usado no jargão da juventude rebelde; teve 
consequências de rebelião política nas décadas seguintes; deixou marcas distintivas nas tribos 
urbanas e cobriu todas as etnias. Cabe, no entanto, distinguir que nas décadas de cinquenta e 
sessenta nem todos os jovens eram transgressores, rebeldes ou delinquentes, ao contrário da 
ideia que se generalizou.  
      O cinema, a moda e a música contribuiram bastante para as generalizações grosseiras e 
para os estereótipos de representação da juventude pós-Segunda Guerra Mundial. Muitos 
adolescentes seguiram as normas do mainstream conservador e foram condicionados pelos 
pais e professores a seguirem estudos superiores, tendo em vista a continuação de uma elite 
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política e intelectual religiosa. O filme Cry Baby, de John Waters (anos 80), mostra, de forma 
bem humorada e camp, a recriação histórica do mundo dos jovens atinados (mesmo quando 
alguns são autênticos maus carácteres!), de gravata, fato e penteado formal, contra o mundo 
dos greasers, protagonizado por um Johnny Depp de popa brilhantinada. 
         Em contrapartida, outros jovens ávidos de emoções fortes, com alguma disponibilidade 
económica e em tensão cultural com o mundo dos adultos enveredaram por comportamentos 
transgressores, como a subcultura do outlaw biker. Estes, com pouca cultura erudita, 
movimentando-se nas contradições da Cultura Popular, “mergulharam” no seu mundo autista 
de sexo livre, Rock’n’Roll e hot-rod. É importante referir que as subculturas transgressoras 
nunca intelectualizaram estas exibições culturais tão próximas da herança cultural 
africana-americana. O papel intelectual e glamorizado das subculturas juvenis e dos seus 
media coube aos criadores avant-garde, como Kenneth Anger e, posteriormente, Andy 
Warhol e Paul Morrisey, entre outros artistas. 
        O paradoxo supremo da transgressão juvenil está na sua génese dentro do seio farto do 
mainstream americano, que em breve iria olhar com maus olhos para este “bastardo”, 
tentando por meios económicos e industriais neutralizar a atitude do mesmo, ao agarrar na 
vitalidade criativa das subculturas juvenis, alterando-a e alimentando-se delas através da 
filosofia do salesman.21 Um dos casos flagrantes foi o retirar de força vital ao Rock puro 
transformando-o em hits medíocres e estafados. O outro exemplo é fornecido pela marca 
Harley-Davidson, cujos detentores ficaram, primeiro, furiosos com as modificações 
estilizadas dos Hell’s Angels nas suas motos, e, que mais tarde, se apoderaram dessa 
transgressão para fazer o mesmo com as motos provenientes das suas fábricas, tudo em nome 
do dinheiro.  
      A transgressão juvenil dos anos cinquenta foi o efeito colateral rebelde da alienação 
consumista e da euforia materialista de toda a nação americana. De certa forma foi também a 
resposta à incapacidade de resolução de problemas nacionais (questões raciais, libertação 
feminina, pluralidade política, homossexualidade etc.) a partir dos adultos responsáveis pela 
educação dos jovens e dos políticos detentores do Poder. Neste contexto surge a televisão, 
meio de comunicação popular, entretenimento das massas, que apesar de ter servido de 
baby-sitter a crianças e adolescentes, não providenciou a construção ética e estética sólida do 
futuro adulto. Ao invés, canalizou o olhar de miúdos e graúdos infantilizados para um mundo 
 
21  Termo metafórico criado pelo filósofo e ensaísta inglês Roger Scruton, que designa o mercador de ideias 
como bens de consumo. 
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virtual de seres transmutados em objectos de desejo consumista. Em Scorpio... a televisão no 
quarto do protagonista é o espelho virtual de um mundo objectificado, irreal e contudo tão 
íntimo. Brando é um objecto de desejo sexual tão apetecível quanto a pinup dos sabonetes ou 
uma coxa de frango no forno. A individualidade morre na fronteira do ecrã e, no seu lugar, 
surgem clichés de heróis, publicidade barulhenta, com mensagens subliminares encantatórias, 
na maior parte das vezes destinadas aos mais jovens. 
        Relativamente ao impacto nas camadas mais jovens, da publicidade, da televisão e de 
revistas de banda desenhada, é importante analisar o mesmo como indução à modelagem 
estereotipada de crianças e adolescentes. Nos anos cinquenta era comum ver crianças e 
adolescentes vestidos como os seus heróis da TV e dos comics, em publicidade a frigorifícos 
e outras comodidades domésticas – Roy Rogers e Dan Dare. De forma subversiva, Anger 
aproveita o cliché da publicidade, no qual um rapazito se revê no seu ídolo ou herói, para no 
segundo segmento de Scorpio... colocar o menino vestido como Marlon Brando, 
personificando o seu herói, a brincar com os motociclistas de corda, premonição do futuro 
wild one. Como foi abordado no primeiro capítulo, a Cultura Popular, através de actores de 
cinema de Hollywood e das suas personificações (Brando, por exemplo), proporcionou a 
criação de novos mitos ao público americano, mas estes mitos são ao mesmo tempo 
estereótipos de tipologias juvenis porque são cristalizações datadas num determinado 
momento da história da humanidade:  
 
     Myth is the province of religion; but myth is not fiction, since it does not deal 
in imaginary worlds. It is received as a narrative of this world, but on a higher 
plane, in which individual characters are dissolved into archetypes, and accidents 
subsumed by fate. In the mythic narrative everything is typified, and both 
characters and actions lose their individuality. (Scruton, 2005: 39) 
 
       Ao mesmo tempo que a Cultura Popular mainstream dos anos cinquenta proclamava em 
revistas, livros, tratados, posters, postais, publicidade etc an ideal house, an ideal 
woman/man, ideal politics, ideal sex, ideal holidays, entre dezenas de outros ideais 
materialistas; enquanto a política americana apontava as suas baterias em direcção ao Bloco 
de Leste e aos reds under the beds; enquanto os mass media e a literatura de cordel 
alimentavam o pavor dos marcianos, que a todo o momento iriam invadir a Terra 
(relembre-se o pânico generalizado depois da emissão de Orson Welles a partir da 
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dramatização radiofónica de “Guerra dos Mundos”); enquanto os adolescentes “certinhos” 
íam aos drive ins ver filmes com jovens de cabedal transformados em lobisomens e zombies, 
tarântulas gigantes e vampiros esfomeados, ao mesmo tempo que namoriscavam no banco 
traseiro do Caddilac; enquanto beats e intelectuais esclarecidos escabujavam contra a 
paranóia existencialista da sociedade americana reprimida a nível sexual e psicológico, e 
preferiam demandar estrada fora em busca de novos rumos; enquanto todos estes enquantos, 
os jovens transgressores voltavam as costas ao Sistema, movimentando-se dentro deste como 
animais predadores.  
      A música Rock’n’roll, as roupas, as motos ou carros hot rod, o sexo livre, o expediente 
financeiro, em pequenas negociatas e trocas, e o sentimento comum de rebelião serviram de 
realidade alternativa ao mainstream. Os grupos fechados, as irmandades ou gangs 
delinquentes, constituíam o “verdadeiro” substituto das famílias e da escola.  
 
    Albert Cohen stressed the compensatory function of juvenile gang: 
working-class adolescents who under achieved at school joined in their leisure 
time in order to develop alternative sources of self-esteem in the gang, the core 
values of the straight world – sobriety, ambition, confort – were replaced by their 
opposites: hedonism, defiance of authority and search for ‘kicks’. (Hebdige, 
2000:  442) 
 
      Era no meio da sua subcultura que os adolescentes faziam os seus rituais de passagem à 
idade adulta, mesmo que esta implicasse a dor física ou a entrada no submundo do crime. 
Com o número crescente de jovens delinquentes e a preocupação de educadores (tome-se o 
exemplo do filme Blackboard Jungle) os governos americano e inglês apoiaram os youth 
clubs. Nestes clubes, os jovens estariam controlados, podendo entreter-se com bailes e 
refrescos, em vez de andarem nas ruas. Os youth clubs foram efectivos no condicionamento 
social de grande parte das camadas juvenis, porque o seu espaço territorial de lazer lhes 
permitia a ilusão de estarem longe dos adultos. Mas nem todos aceitavam esta espécie de 
jardim juvenil, preferindo enveredar pelas diferentes subculturas que íam aparecendo ou, em 
casos extremos, pela delinquência: 
 
      Numerous milk and coffee bars, dance halls and jazz clubs sprang up where 
teenagers could congregate. Youth clubs, too, became popular, and in many 
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countries were supported by governments who felt important to give teenagers a 
place where they could be entertained and kept off the streets and out of trouble.  
    Teenage dissatisfaction took more active form in the shape of law-breaking. 
Juvenile delinquency became a problem in the United States and all the Western 
European countries to the extent that in England, for example, the number of 
crimes committed by people aged under 21 almost doubled in the years between 
1955 and 1959. Vandalism became commonplace, and teenagers on both sides of 
the Atlantic formed themselves gangs – a subject dwelt upon by numerous 
movies. (Powell, 1988: 42) 
 
       Actividades como transformar carros e motos, criar projectos musicais alternativos, 
reciclar moda ou fazer cinema de transgressão foram apanágio dos elementos mais criativos 
das subculturas entre os anos cinquenta e sessenta. Estes aproveitaram os meios económicos, 
tecnológicos e culturais da Cultura Popular, inclusive o imaginário popular colectivo assente 
na dicotomia religiosa Deus/Demónio. Atente-se nos motivos decorativos de carros, motos 
modificadas, t-shirts e tatuagens da cultura hot-rod, que escolhem símbolos estereotipados 
das suas subculturas - chamas, diabos e diabas em topless, Madonnas e Jesus kitsch, guitarras 
em chamas, olhos esotéricos, o rosto de Elvis Presley com halos ou chifres, corações 
trespassados, padrões leopardinos, dados, caveiras, entre outros.  
     No mesmo saco da religião cristã colocavam o ocultismo, ainda hoje explorado pelas 
tribos urbanas, a santeria mexicana, o paganismo africano e o voodoo do Haiti ou de tribos 
perdidas nos pântanos de Louisiana. Durante as décadas citadas a figura do satanista Anton 
La Vey foi relevante ao congregar jovens em torno de rituais de que o sexo fazia parte 
integrante, e o mesmo ficou ligado à obscura psique das subculturas juvenis e à morte trágica 
da actriz Jayne Mansfield, sendo hoje considerado um ícone da Cultura Popular americana. 
       Os pressupostos da Cultura Popular têm raízes teóricas em Raymond Williams e ao 
longo de décadas têm sido motivo de profundas controvérsias entre académicos. De um lado 
estão os continuadores de Williams que defendem a importância da Popular Culture ou low 
culture, segundo a catalogação de Matthew Arnold, na definição de padrões comuns nas 
sociedades modernas de consumo, os quais consideram tão relevante analisar uma caixa de 
fósforos como o hino americano. No extremo oposto estão os que acusam a Cultura Popular 
de incultura, mediocridade, sentimentalismo serôdio, entre outros epítetos, defendendo a todo 
o custo os valores, ético e estético da high culture, como Alan Bloom ou Roger Scruton. No 
meio desta tempestade académica também há os que tentam conciliar low e high culture, 
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ambas relevantes, nas manifestações artísticas dos criadores avant-garde. Não cabe neste 
trabalho antagonizar posições, tanto mais que, como já foi dito, Anger se moveu dentro das 
duas tradições para fazer os seus filmes, em particular Scorpio Rising. Interessa sim, realçar o 
que cada tradição trouxe de importante às subculturas juvenis transgressoras e o que é que 
elas ofereceram à Cultura Popular.  
     No início dos anos sessenta, Susan Sontag foi determinante na posição conciliadora entre 
as duas tradições culturais antagónicas. Sem preconceitos, Sontag observou, no seu tempo, a 
emergência da vitalidade criativa das subculturas juvenis, do seu contributo para a Cultura 
Popular americana e dos novos artistas, expondo as suas conclusões no que ficou conhecido 
por New Sensibility. Sontag interligou as manifestações juvenis veiculadas pelos mass media 
com a conjuntura económica e social do pós-Guerra, não esquecendo o cinema de 
transgressão. No seu ensaio One Culture and The New Sensibility, Sontag observa que a nova 
realidade cultural é pluralista e que reflecte as novas mudanças operadas no pós-Guerra. Esta 
posição é contrária à posição elitista de que a Arte é imutável, o oposto das tecnologias e da 
cultura científica. Sontag reinvindica, também, que as formas artísticas mudam e que em seu 
redor os críticos e os académicos deverão tentar analisá-las à luz das convulsões culturais. 
Estes deveriam olhar para as novas expressões formais com uma “nova sensibilidade”, não 
julgando os artistas à luz da tradição elitista mas como fenómenos totalmente novos. 
     Uma nova escola de críticos surgiu nesta época, muitos deles também artistas, os quais 
melhor do que ninguém poderiam compreender os então recentes fenómenos. Por exemplo, 
realizadores e actores do cinema alternativo como John Mékas, Gregory Markopoulos ou 
Carolee Shenemann, entre outros, analisaram a obra de Anger. Porém, outros críticos da 
velha escola não adaptaram as ferramentas de interpretação e crítica aos novos criadores, o 
que suscitou a ira dos próprios artistas.  
 
      In the sixties, art illustrates methodology the way the imagists of old 
illustrated the Légende Dorée, with this difference, that today it is the critic who 
has to justify the use of this new subbject matter. When critics treat pictures as 
texts rather than as images, the public is expected to see art in terms of problems 
and solutions. Marcel Duchamp was fond of comparing critics to parasites 
feeding on artists, today many formalist artists would seem to aspire to be fed on. 
(Calas, 1971: 18) 
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        O que a New Sensibility propõe é uma nova metodologia crítica, independente dos 
velhos pressupostos teóricos e com um discurso crítico de acordo com as novas obras 
artísticas, cada qual formalizada através do seu  medium. O medium da pintura e da escultura 
formal, pertença da high culture tradicional, foi menos utilizado a partir do início dos anos 
sessenta, a favor do investimento nos novos media plásticos como a serigrafia em série, o 
cinema avant-garde e as instalações Pop Art. 
       Relativamente à Pop Art, esta nasceu como reflexão crítica da iconografia da Cultura 
Popular, veiculada sobretudo pela publicidade e pelos mass media. Cada artista manipulou 
essa iconografia à luz dos acontecimentos da história americana do seu tempo – os actores de 
cinema, os músicos de Rock, as pinups, entre outros. É uma estética de contestação irónica 
que surgiu mais ou menos na altura em que Anger filmava Scorpio Rising e Andy Warhol 
fazia a sua série de telas representando cadeiras eléctricas e a série Tunafish Disaster, 
baseada numa notícia de um envenenamento colectivo com atum, em sincronia histórica com 
o assassinato de Kennedy e a morte de Marilyn Monroe. Os dois artistas debruçaram-se, ao 
mesmo tempo, sobre a temática da Morte, Warhol de forma aleatória e Anger, com a sua 
visão de poeta e ocultista, de forma consciente.    
      De acordo com a avaliação crítica da New sensibility, a interpretação das obras artísticas, 
do início dos anos sessenta, torna-se mais compreensível no contexto histórico (Marxistas, 
Freudianos e neo-Hegelianos), mas para aqueles que não se contentam com o Historicismo, a 
obra de arte pode ser descrita através da sua fenomenologia (Gestalt). A pesquisa de novas 
representações, técnicas e temáticas da arte deste período esteve próxima da pesquisa 
científica graças aos experimentalismos plásticos que envolviam novos media, iconografia da 
Cultura Popular americana, iconografia cinematográfica, as subculturas juvenis e a vida dos 
deserdados da sociedade ou de seres singulares. 
 
    The conflict between ‘the two cultures’ is in fact an illusion, a temporary 
phenomenon born of a period of profound and be-wildering historical change. 
What we are witnessing is not so much a conflict of cultures as the creation of a 
new (potentially unitary) kind of sensibility. This new sensibility is rooted, as it 
must be, in our experience, experiences which are new in the history of humanity 
– in extreme social and physical mobility; in the crowdedness of the human scene 
(both people and material commodities multiplying at a dizzying rate); in the 
availability of new sensations such as speed (physical speed, as in airplane travel; 
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speed of images, as in the cinema); and in the pan-cultural perspective on the arts 
that is possible through the mass reproduction of art objects. (Sontag, 1969: 28) 
     
       Actualmente, o olhar optimista e conciliador de Sontag é válido mas um pouco datado, 
pois o futuro encarregou-se de deturpar as formas contraculturais revolucionárias e 
experimentalistas do final dos anos cinquenta e, sobretudo, dos anos sessenta. Presentemente, 
existe o uso e abuso da instalação, da conceptualidade e da pseudo-vanguarda, herdeiras 
dessa época enriquecedora. Qualquer artista reinvindica essa herança reproduzindo fórmulas 
vazias de conteúdo, de inspiração e de espiritualidade, ao mesmo tempo que galeristas e 
agentes pouco escrupulosos tentam ganhar dinheiro no meio desse vazio de ideias. O mesmo 
aconteceu com as subculturas juvenis, sendo hoje em dia difícil encontrar espontaneidade e 
vontade de abanar o mainstream, no meio da alienação de estupefacientes, disc-jockeys, 
uniformização materialista e consumista.  
         Na mesma linha crítica de Sontag mas com maior relevância para a análise do corpus 
deste trabalho está a posição de John G. Cawelti, a qual aprofunda as causas do sisma 
académico entre low/high culture, ao apontar o mesmo como modelo simplista, destacando 
em seu lugar conceitos como “Verdade” e “Actualidade:” “But the impact of the new media, 
the growth of a new pop culture and the widening range of artistic interests and tasks have 
opened again the Pandora’s box of aesthetic controversy.” (Cawelti, 1969: 46) 
       Até aos anos quarenta, a dicotomia low/high culture tinha servido de distinção cultural 
entre o erudito e o popular. Os ensaios de T.S. Elliot e de Matthew Arnold configuravam a 
tradição estética tradicional ao destrinçar a Cultura Popular como manifestação inferior, no 
quadro clássico de Platão e Sócrates, como “artes irracionais ou não-artes” e dos conceitos de 
mimese, por oposição às artes como “métodos racionais.” Com o advento dos fenómenos da 
indústria cultural de massas, dos media e da rebelião juvenil, muitos críticos modernos 
continuaram a utilizar as designações de arte séria ou high culture e de kitsch e 
entretenimento ou low culture. Porém, estas não tinham valor prático para distinguir as novas 
formas artísticas, segundo Cawelti. O caso mais flagrante de confusão foi com o discurso 
cinematográfico. Esta forma cultural tem sido um cavalo de batalha para críticos de ambos os 
lados. 
     O cinema também tem sido considerado um parente pobre das outras artes, um 
entretenimento popular. Embora o cinema contemple todas as formas plásticas, artes de 
representação e música, ele põe em primeiro lugar a representação teatral delegando a palavra 
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escrita para segundo lugar. E tem sido este o calcanhar de Aquiles do cinema quando 
analisado por críticos da ala tradicionalista. As performances, happenings e produções 
teatrais alternativas pós-modernas, tal como o cinema, padeceram do mesmo preconceito 
devido à sua natureza multi-média, que foge a críticas simplistas: “The difficulty of achieving 
the simple step ‘outside’ conventional dramatic structures and their supposed apparatus of 
authority, repression and exclusion, is rarely considered in postmodern theories of 
performance.”(Connor, 1989: 146) Para os teóricos mais convencionais a palavra escrita é a 
arte suprema e ela encontra-se na literatura, poesia e dramaturgia dos autores mundialmente 
conceituados, que abordaram a Vida e a Morte à luz das grandes religiões: “The universal 
religions are precisely those whose deities reside not in idols or temples but in texts (...) 
Hence the art of interpretation –hermeneutics – is an essential part of any culture founded on 
sacred texts.” (Scruton, 2000: 19/20)   
        A visão tradicionalista da high culture não distingue os bons ou maus trabalhos artísticos 
inspirados na Cultura Popular, porque segundo os seus pressupostos estéticos e éticos não 
cabe à Arte debruçar-se sobre publicidade, melodramas banais e violência do quotidiano. A 
tradição elitista da cultura grega estará sempre presente na high culture ocidental. No entanto, 
a Cultura Popular ofereceu a possibilidade de recurso inspirador a manifestações artísticas de 
criadores de vanguarda e, um novo olhar perante o mecanicismo e a banalidade dos actos 
humanos, na sociedade contemporânea.   
      Cawelti distingue o trabalho do realizador inglês Alfred Hitchcock dentro desta ordem de 
ideias. Os seus filmes não compartilham a estética da high culture mas sim da low culture, 
porque são melodramas, género desenvolvido também por realizadores de Hollywood, como 
Douglas Sirk, destinados a um público de cultura média, dos anos cinquenta e sessenta. No 
entanto, não deixam de ser grandes obras-primas no seu género devido à singularidade de 
Hitchcock enquanto profissional-criativo, ao contrário de Eisenstein, Ford, Bergman, Fellini 
considerados como artistas dentro da high culture.  
        Os conceitos “profissional” (retórica) e “artista” (iluminação espiritual) foram definidos 
por O. B. Hardinson a partir dos clássicos Platão e Aristóteles:  
 
     Consider the professional a rhetorician. The purpose of art, says Aristotle, is to 
give pleasure. Not any kind of pleasure, but the sort that comes from learning. 
The experience of art is an insight, an illumination of the action being imitated. 
Rethoric, on the other hand, is oriented toward the market place. Its purpose is 
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not illumination but persuasion, and its governing concept is that work produced 
must be adjusted to the mind of the audience. (Cawelti, 1969: 48) 
 
      Se o cinema de Hitchcock foi importante entre a classe média americana do seu tempo é 
porque ele foi o espelho mediano dos valores e ansiedades dessa classe. O mesmo 
pressuposto é válido para os filmes dirigidos às camadas juvenis – estes reflectiam realidades 
e anseios dos adolescentes. The Wild One é o exemplo por excelência do teen movie 
melodramático, quase que um documentário dos acontecimentos de Hollister, que prendeu a 
atenção dos jovens e que serviu de modelo comportamental para muitos. Contudo é um 
paradigma competente da Cultura Popular americana, ao contrário dos sucedâneos 
exploitation/outlaw bikers.  
     Com o advento da avant-garde cinematográfica americana, na qual Anger se inscreve, 
outros problemas se levantaram. Como já foi referido no primeiro capítulo, Scorpio Rising foi 
buscar à high culture personalidades e eventos históricos, religiosos e políticos, ocultismo 
erudito, conceitos filosóficos niilistas e técnicas cinematográficas elaboradas. À low culture 
foi buscar os ícones de Hollywood, os motociclistas dos anos cinquenta, os acessórios, a 
máquina, a televisão etc. Como um casamento místico Scorpio... resultou numa obra poética, 
um herdeiro da tragédia clássica grega, ao reflectir no obscuro lado humano, nas suas pulsões 
da Morte e do fascínio pelo Poder. Anger utilizou o cinema como poderia ter utilizado uma 
tela e tintas ou folhas de papel para escrever uma tragédia do seu tempo. Porém, o cinema 
experimental foi o medium preferido para o desenrolar das cerimónias mágicas:   
  
      Anger claims that he’s always considered movies to be evil; the point of 
cinematic images, he believes, is to ‘control’ lives and occurences. “My reason 
for filming has nothing to do with ‘cinema’ at all”, he claims. “It’s a transparent 
excuse for capturing people…I consider myself as working Evil in an evil 
medium”. He regards film as a kind of terrorist aesthetic, a form of alchemy 
which works to bring both image and spectacle to life. Anger’s Hollywood 
Babylon books, in fact, are chronicles of the ways in which lives have been 
cursed and destroyed by the demons of film. (Hunter, 2001: 5-6) 
 
          Dentro da avant-garde cinematográfica americana, Anger é um caso singular, como 
são Maya Deren, Jack Smith ou Andy Warhol, entre outros, que se moveram em territórios 
eruditos da high culture e em territórios populares da low culture. A definição dos seus 
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trabalhos é complexa tendo muitos críticos optado por analisar os mesmos segundo a 
designação de cinema d’auteur (André Bazin), o que não abarca detalhes importantes de cada 
trabalho, enquanto outros críticos optaram por analisar a unidade e poder do trabalho 
individual (John Mékas), como obras de arte underground.22A característica comum dos 
trabalhos destes realizadores-artistas foi a transgressão de problemáticas tabu como o Sexo, a 
Morte ou a demanda individual de Libertação, as mesmas premissas dos jovens 
transgressores.  
 
     Leur art ou leur poésie, et même la poésie la plus brûlante, la plus inquiétante 
– celle d’Anger est extrême – n’ont plus le droit de subsister que vidés de leur 
contenu, tous les emballages sont bons et tous les actes artistiques même les plus 
remarquables peuvent être de force réduits à l’emballage, à cette condition d’être 
séparés de leur sens, d’être ainsi d´vitalisés et livrés à la consommation. 
(Assayas, 1999 : 107) 
 
      São variadas as designações do cinema avant-garde americano: cinema independente, 
experimentalista, alternativo, transgressor, midnight movies e underground. Todas elas 
acentuam uma produção individual porque o realizador desdobra-se em escritor dos seus 
scripts, é cenarista, dirige os actores, e na maior parte das vezes, é o seu produtor: por 
exemplo, os filmes de Anger foram produzidos à sua custa. O cinema independente é, através 
da sua elaboração contínua, semelhante à cultura juvenil hot rod, que, como já foi visto, 
assenta na individualidade criativa e na economia dos meios. O cinema avant-garde foge de 
alguns pressupostos teóricos de Adorno porque não corresponde minimamente à indústria 
cinematográfica convencional.  
      Em 1969, no ensaio Transparências sobre o Cinema, Adorno observa o cinema 
convencional de Hollywood como o “cinema do papá”, destinado às massas alienadas, critica 
ferozmente o cinema alternativo e intelectual alemão do grupo de vinte e seis jovens 
realizadores, designado por Oberhauseners, o qual não passava de cinema infantil e tão 
imaturo quanto o dos seus progenitores, mas defende o cinema artístico assente na 
espiritualidade, dentro da sua fronteira de medium específico.  
 
 
22 Termo criado por Marcel Duchamp, em 1961, a partir do seu discurso no Museu de Arte de Filadélfia, “the 
only solution for the artist of tomorrow is to go underground”, pouco depois aproveitado para designar o cinema 
alternativo e independente americano que começava a despontar no panorama intelectual. 
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     Na sua tentativa de manipular as massas, a ideologia da indústria da cultura 
torna-se ela própria tão internamente antagonista como a própria sociedade que 
pretende controlar. A ideologia da indústria moderna contém o antídoto da sua 
própria mentira. Nada mais se poderia alegar em sua defesa. (...) Esse movimento 
das imagens interiores pode ser para o cinema o que o mundo visível é para a 
pintura e o mundo acústico para a música. Como recriação objectivada deste tipo 
de experiências, o cinema pode tornar-se arte. O medium tecnológico por 
excelência está assim profundamente relacionado com o belo natural. (Adorno, 
2003: 184-185) 
 
        O ponto de vista de Adorno vai de encontro ao conceito platónico de mimese. Não cabe 
ao cinema ser uma cópia da realidade prosaica, uma representação fiel ou um “macaco de 
imitação” (sic de Adorno) da existência dos seres vivos, mas sim a captação da essência dos 
mesmos, da sua beleza ou horror, uma forma poética captada pelo medium tecnológico. 
Todos os filmes conhecidos de Anger correspondem a este conceito poético, herdeiro 
cinematográfico dos não menos poéticos trabalhos de Méliès, Murnau, Buñuel e de 
Eisenstein. Anger construiu uma obra sui generis, aparte do cinema mainstream e mesmo 
aparte de muito cinema alternativo, que deixa ao público a liberdade de interpretação e o 
deleite poético das imagens. Ele nunca recorreu à palavra escrita e falada (diálogos, 
monólogos, voz narrativa off) preferindo deixar o cinema no seu lugar – um decurso narrativo 
através de imagens. No caso de Scorpio Rising, as letras das canções Pop são uma 
metanarrativa das imagens mas não interferem com elas, uma espécie de cinema mudo 
acompanhado de música como era praticado pelos mestres Cecil B. De Mille ou Griffith, da 
era muda de Hollywood.  
 
   Capturing the immediate moment is unquestionably the principal condition of 
artistic creation. The poet who can seize the first spark of his inspiration at the 
very second it strikes and preserve it on the back of an envelope with the stub of a 
pencil; the native who because he is happily in love takes a bit of clay from the 
river bank and a few minutes later leaves an insouciant divinity to dry in the 
sun…how we envy them, those of us who work with film. (Anger, 1969:18) 
 
       O cinema de Anger, como o cinema de avant-garde americano, nunca foi muito 
apelativo para o público mainstream porque, por tudo o que foi dito, ele não imita a realidade 
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e obriga a construções mentais complexas para a sua compreensão. Scorpio Rising, em 
particular, “assusta” o público mais conservador pelo arrojo da violência imagética, ao 
combinar preferências sexuais sadomasoquistas homossexuais, referências religiosas e Nazis 
e ao descrever os outlaw bikers como alvos mecânicos destinados à morte. No entanto, Anger 
compreendeu os anseios e sonhos viscerais dos jovens, mesmo que a ironia crítica e 
ambivalente acompanhe a sua compreensão. “As is the case with many other films by Anger, 
Scorpio Rising is deeply ambiguous, since it both glamorizes the marginal group’s 
rebelliousness and seemingly condemns its self-destructive behaviour.” (Suárez, 1996: 142) 
     No próximo e último capítulo serão elaboradas considerações sobre o cinema de 
transgressão, o que ele deve a Kenneth Anger e a Scorpio Rising, a sua importância como 
espelho social das subculturas juvenis e da Cultura Popular americana, e o seu impacto 























3. Kenneth Anger e as suas implicações para o Cinema de Transgressão americano  
 
         O cinema de transgressão americano, contemporâneo de Kenneth Anger ou dele 
herdeiro deverá ser, antes de tudo, contextualizado a nível histórico e cultural na avant-garde 
americana e europeia como fenómeno paralelo artístico às subculturas juvenis. John G. 
Hanhardt explicita uma das principais características do cinema independente avant-garde, a 
qual se prende em primeira-mão ao meio técnico: 
 
    The avant-garde film of Europe of the 1920’s, and in America with increasing 
activity since the early 1940’s, aspires to a radical otherness from the conventions 
of filmmaking and the assumptions and conditions which inform the dominant 
view and experience of film. Thus these independent films are made primarily in 
16mm (and sometimes in 8mm), not the 35mm of commercial filmmaking, and 
they involve the filmmaker directly through a tactile, ‘hands on’ approach or an 
assertive point of view that is the expression of an artist engaged in such 
vanguard aesthetic movement as surrealism, cubism, abstract expressionism or 
minimalism. (Hanhardt, 1976: 21) 
 
       As marcas visíveis especiais do cinema vanguardista distinguem-se perfeitamente do 
cinema mainstream através de meios técnicos mais simples, produção de baixos custos, 
recurso a actores desconhecidos, ou a amigos e vizinhos recrutados (que muitas vezes nem 
sequer são actores!), aproveitamento situacionista de cenários pré-existentes, ironia e 
singularidade de visão do mundo, tentativa de fixar o instante da beleza sublime ou do horror 
telúrico, catarse emocional e/ou intelectual e, o mais importante dentro do estudo da 
transgressão juvenil, é o facto de os realizadores pertencerem às subculturas e contraculturas 
da sua época, sobretudo no ínício dos anos oitenta como se pode observar nos filmes de Nick 
Zedd e Richard Kern, explorando até às últimas consequências temáticas ainda tabu.  
      Embora Anger nunca tenha pertencido a qualquer subcultura juvenil, por ser sobretudo 
um artista independente e intelectual, tendo convivido no meio de intelectuais como Jean 
Cocteau, Alfred Kinsey ou Anais Nin, ele teve sempre a capacidade intuitiva de poetisar a 
realidade circundante na melhor tradição poética simbolista, fosse ela o quotidiano do outlaw 
biker juvenil ou dos rituais mágicos de Aleistar Crowley. Anger, no seu ensaio Modesty and 
The Art Film, cita o cineasta japonês Okamoto e como este deambulava com a sua máquina 
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de filmar com a finalidade de fixar a essência poética das coisas, nos antípodas do cinema 
mainstream comercial: 
 
     The widespread idea that films necessarily involve the complex farce of the 
commercial cinema has its antithesis in a field of Japonese rice, where Okamoto 
wades in with a 16mm camera in his hand and achieves a totally different creative 
result. This Japonese film poet cut himself off from the script department, the 
studio, projectors, film crews and even the camera tripod, and went off by himself 
into the countryside in pursuit of his celluloid poems.  (Anger, 1989: 19) 
 
       Que melhor ilustração poderia haver para o ensaio de Adorno sobre o cinema, senão esta 
posição estética de Anger e do citado cineasta Okamoto!? A linguagem cinematográfica ao 
cinema, a escrita ao papel e a música à partitura - completa transgressão, a nível poético, em 
relação à indústria de stars de Hollywood produzidas em linhas de montagem, facilmente 
postas na prateleira do esquecimento, em nome do lucro.  
       O cinema avant-garde não é alienação de entretenimento, é sim, por vezes, exercício 
sobre essa alienação, como os filmes de Warhol e Paul Morrisey. A falta de impacto 
comercial do cinema alternativo reside no condicionamento alienante das massas populares 
do cinema mainstream financiado por produtores, políticos e lobbies económicos a quem não 
convém a abertura das “portas de percepção” (cf Aldous Huxley) desse público, preferindo o 
êxito fácil de melodramas sentimentalistas, pornografia e comédias de baixo coturno, 
divulgadas pelos mass media - um quase terrorismo cultural totalitário que tem contaminado 
a Cultura Popular. 
 
      Observing the products of the video culture you come to see why the Greeks 
insisted that actors wear masks, and that all violence takes place behind the 
scenes. You also come to see that the masks are now worn not by the actors but 
by the viewers, and that they stay in place all day. (Scruton, 2000: 104) 
 
       Pelo motivo acima apontado, o cinema avant-garde é visto pelo público como um 
alienígena subversivo e complicado de entender, algo que está acima do comum espectador, 
como por vezes se ouve em sondagens de rua. Contudo, convém não generalizar em termos 
de qualidade, que todo o cinema vanguardista é bom e que o cinema tradicional é todo mau. 
Assim como foi dito em relação às subculturas juvenis, nem todas tiveram qualidades 
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positivas pois nada fizeram para apresentar soluções alternativas ao Sistema. Também é 
importante registar que sem cinema mainstream não teria havido cinema avant-garde, pelo 
que foi possível a este ir ao fundo das questões high/low cultures, sem entraves económicos, 
políticos e artísticos. 
       A função catártica de um bom filme poderá existir, seja este tradicional ou alternativo. O 
cinema, por ser uma arte de representação, na qual as emoções de quem representa vão de 
encontro ao público (ou não!), reveste-se de contornos compensatórios a nível psíquico. No 
seu tempo, Antonin Artaud já havia alertado as consciências para a necessidade catártica do 
teatro, o mesmo deverá aplicar-se ao cinema; André Breton apelou à “beleza convulsiva” das 
imagens; Isidore Ducasse levou o leitor, através da poesia, a visitar os círculos de Horror e 
Beleza da Natureza, como um moderno Dante; e finalmente, Nietzsche, conhecedor das 
incongruências irracionais do ser humano explicou as funções catárticas da Tragédia, contra a 
decadence (sic Nietzsche) burguesa, castrada e castradora: 
 
      Durante a Idade Média alemã havia ainda multidões cada vez mais numerosas 
que eram movidas pelo sopro desta potência dionisíaca, cantando e dançando, de 
lugar em lugar; nesses dançarinos das Janeiras e do São João reconhecemos os 
coros báquicos dos Gregos cuja origem se perde, através da Ásia Menor, pela 
Babilónia, até às orgias sírias. Há pessoas que, por ignorância ou estreiteza de 
espírito, desviam os olhos, como para evitarem «doenças contagiosas», e na 
suficiente consciência da própria saúde, dizem palavras de troça, de desdém ou de 
piedade para com semelhantes fenómenos. Tais desgraçados nem sequer 
suspeitam da palidez cadavérica ou da aparência espectral de tanta «saúde», 
quando na frente deles passa o furacão, ardente de vida, dos sonhadores 
dionísiacos. (Nietzsche, 2002: 44) 
 
       A necessidade catártica de “domesticar” o Irracional nunca coexistiu de forma pacífica 
com o mainstream burguês desde o Iluminismo porque este nega as qualidades vitais do 
sonho, do frenesim emocional da natureza humana, preterido pela Razão. A cultura 
americana anglo-saxónica, de cariz Luterano e Calvinista, apoiou-se fortemente no 
Racionalismo porque a interpretação deste servia de complemento à sua religião. A 
austeridade, o pragmatismo e a formalidade dogmática dos puritanos negava as saudáveis 
manifestações festivas, considerando-as um desvio do Mal. Como ilustração deste ponto de 
vista, recorde-se que às primeiras gerações de escravos, nos Estados Unidos da América, era 
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proibido o uso de tambores e instrumentos tradicionais africanos ou dançarem as suas danças 
tribais, nas quais os movimentos cadenciados e rápidos do pélvis assumem uma grande 
relevância, tudo em nome da luta contra as superstições irracionais daqueles “primitivos” e 
do decoro sexual. Os negros viram-se na contigência de acompanhar os seus cantares com a 
marcação rítmica de palmas, sentados ou de pé, aculturados pela leitura da Bíblia, que estaria 
na génese da música Gospels. Depois de serem libertados e remetidos para os subúrbios das 
cidades e vilas, muitos africano-americanos puderam criar as suas singulares formas artísticas 
e culturais, fora do controle dos brancos.  
      Em relação à problemática de transgressão no cinema avant-garde americano, John 
Mékas, em 1963, referiu pontos comuns que têm estado associados às sexualidades 
alternativas, homossexual, lésbica e/ou bissexual dos seus representantes (Warhol, Jack 
Smith, Anger etc.). Ele ilustra esta perspectiva a partir de três premissas. A primeira é 
respeitante à abertura de novas experiências e sensibilidades culturais, sem tradição nas artes 
americanas mas herdeiras dos poetas “malditos” europeus, nomeadamente de Sade, 
Beaudelaire, Rimbaud e Isidore Ducasse; ilustra-a também com a escrita poética de William 
Burroughs: “It is a world of flowers of evil, of ilumination, of torn and tortured flesh; a 
poetry which is at once beautiful and terrible, good and evil, delicate and dirty.” (Brennan, 
2002: 4) 
     A segunda premissa assenta na possibilidade de provocar o medo no espectador médio, 
pois as temáticas abordadas pelos realizadores parecem estar sempre à beira do abismo da 
perversidade. Os seus artistas não albergam inibições de qualquer tipo: “These are, as Ken 
Jacobs put it, ‘dirty mouthed’ films.” (Ibidem, 2002: 4). Em relação à terceira premissa, 
Mékas referiu que alguns dos seus realizadores são homossexuais, opção esta que esteve 
sempre à margem do mainstream, mas que também contribuiu para a cultura da Humanidade.  
       Se, por um lado, os realizadores e actores do cinema de transgressão têm vindo a 
demonstrar uma sensibilidade peculiar em relação às subculturas juvenis e à Cultura Popular, 
por outro lado é importante destacar uma sensibilidade especial de determinados jovens 
espectadores em relação à estética transgressora. Estas audiências jovens, em geral, 
identificam transgressão com actos de poesia maldita, têm uma bagagem cultural acima da 
média e exigências estéticas que o cinema convencional de Hollywood não consegue 
preencher; em muitos casos são audiências constituídas por pessoas do meio das artes 
dramáticas, das artes plásticas, da música, da banda desenhada e do meio literário alternativo. 
Alguns dos que lhes pertencem sentem fascínio pelo bizarro e os seus gostos vão desde os 
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clássicos da literatura mundial, a poesia e a prosa Gótica, Simbolista, Dada e Surrealista - até 
às religiões orientais, o ocultismo, os fenómenos populares dos freak shows e a música 
alternativa. Além de consumirem cinema avant-garde e os mestres do cinema, como Pasolini 
ou Buñuel, também são aficionados do film noir, dos exploitation movies e da série “B”, 
prestando o culto a realizadores como Russ Meyer, Ed Wood ou John Waters: “Cultism is a 
recurrent phenomenon in the avant-garde tradition, given the avant-garde intellectuals’ long-
standing fascination with products of mass culture.” (Juárez, 1996: 120)  
      Os gostos atrás referidos reflectem uma linguagem específica do cinema de transgressão 
situada na estética singular do mesmo e com os seus limites. Segundo Stephanie Watson, no 
seu ensaio The Transgressive Aesthetic, é redutor analisar o trabalho de um cineasta deste 
género de cinema como aquele que apenas quer “quebrar” ou ultrapassar regras do que está 
previamente feito, ou que apenas quer dar uma iluminação interior ao espectador. Há que 
contar com desejos, sonhos e anseios de quem faz o filme e de quem o vê: 
 
    All desire bears ITS histories, the desires of the exploited and the repressed no 
less than the desires of those who exploit and repress.(....) Transgression gives the 
simultaneous experience of both a radical disruption and a reformulation of 
limits. It neither fully breaks or returns the limits that we perceive, instead it 
continually works to define those limits, a process which allows us to see how 
our present limits (which are never totally static), are constructed. This also 
indicates that future limits will also be constructs although disguised through 
social naturalization. The Cinema of Transgression reveals this instability and 
flux of limitation which is, of course, given to us through dialectical 
representation. (Sargeant, 1995: 36) 
 
     Ainda de acordo com esta autora, os padrões de linguagem, pensamento e as questões 
sócio-económicas do espectador têm igualmente relevância na compreensão de um filme. 
Watson usa a analogia do dicionário e dos seus limites de significado: “ ... a word never has a 
static or totalized meaning (. . .) it is defined through its relationship to other words,” (Ibidem, 
1995.34). Assim sendo, parece pertinente olhar para o cinema transgressor como um 
caledoscópio de múltiplas realidades em dicotomia, por exemplo, o amor de um heterosexual 
oposto ao amor de um transsexual, o quotidiano do capitalista versus o quotidiano do 
indigente, ou, o trabalho de uma dona de casa em oposição ao trabalho de uma dominatrix, 
mas que não deixa de reflectir interpretações pessoais sobre a Vida, o Sexo e a Morte. 
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       Se há cinema avant-garde transgressor é porque os produtores de Hollywood a isso 
obrigam, porque não lhes interessa financeiramente o olhar crítico do realizador 
independente. Este nunca se vergaria a concessões em nome do gosto médio do público e dos 
êxitos de bilheteira. Mas a exclusão de artistas reivindicativos e imaginativos do meio de 
Hollywood foi importante para a diversidade do cinema avant-garde americano. Enquanto 
Hollywood apresenta ao público objectos de fantasia23, o bom cinema de autor, ou de 
transgressão, apresenta obras imaginativas, a partir da observação de sujeitos singulares e de 
temáticas alternativas: 
 
    A determining factor in the development of the avant-garde film was the nature 
of the motion picture industry in Hollywood, which excluded individuals wishing 
to make films outside the parameters set by the commercial cinema’s tradition of 
production and distribution. (Hanhardt, 1976: 37) 
 
      No entanto, o problema de falta de dinheiro dos cineastas independentes tem sido um 
entrave na criação de outros trabalhos, como os filmes inacabados de Anger. Na indústria de 
entretenimento a independência tem um custo muito elevado. “The economics for the 
underground filmmaker, and any potential distributor, do not allow for the luxury of having a 
film cut or banned.”(Sargeant, 1995: VI).  
     Por um lado, não há produtores interessados em se comprometerem com os artistas e, por 
outro lado, não há público em número suficiente para cobrir as despesas de produção, porque 
o gosto da maioria das audiências foi condicionado pelo cinema convencional de Hollywood. 
A este propósito, em 2002, o realizador independente John Waters retratou o quotidiano de 
uma equipa de cinema independente e fez uma crítica sardónica às “armadilhas” 
auto-construídas dos realizadores transgressores e independentes, no filme seminal Cecil B. 
Demented. Cada personagem do filme tem tatuado no seu corpo o nome de um realizador 
“maldito” como Otto Preminger, Kenneth Anger, Sam Packinpah ou Almodovar, enquanto o 
protagonista encarna Cecil B. De Mille, (ou Demented!) o mestre dos mestres, mas como 
realizador independente de cinema de transgressão, pobre e constantemente assolado por 
visões transgressoras. 
 
23 “Fantasia”, neste contexto, é sinónimo de sonho providenciado por terceiros e que se esgota em si próprio, 
algo como um filme dos estúdios Disney. “Imaginação”, será assim, o oposto, porque é algo inerente ao sujeito 
pensante, que implica um jogo lúdico de referências culturais, singulares e íntimas, como por exemplo o filme 
Nosferatu, de Murnau. 
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       No meio das mirabolantes aventuras de Demented e da sua trupe, a observação crítica de 
John Waters é a mais importante quando ele põe na boca de mães de família que os seus 
filmes não prestam porque são feios, mal feitos e violentos. Elas personificam a audiência do 
cinema mainstream que faz tábua rasa ao cinema avant-garde. De acordo com este ponto de 
vista está a hilariante cena dentro de uma sala de cinema com público convencional a chorar 
convulsivamente enquanto vê cenas de um melodrama piegas. No final do filme, o grupo de 
jovens artistas acaba mal, inclusive a actriz de Hollywood que havia sido raptada por 
Demented, protagonizada por Mellanie Griffith, pois eles levam longe demais a ambição de 
se tornarem famosos ao transgredirem através do terrorismo cultural, do rapto e da violência. 
       O sentimento de estranheza hostil do público convencional relativamente ao cinema 
alternativo pode, no entanto ser lido de uma perspectiva oposta. Ele, público convencional, é 
o outsider ameaçador e “transgressor” aos olhos dos seguidores avant-garde, como os adultos 
convencionais eram ameaçadores e “estranhos” aos olhos dos adolescentes rebeldes. A 
problemática do Outsider convencional foi abordada por Becker no capítulo The Culture of a 
Deviant Group a qual faz a analogia “músico de Jazz versus público convencional”. O 
músico sente que não é compreendido pelo “ público profano” (the squares) e que está a ser 
pago como um vulgar assalariado. Também sente preconceitos de natureza intelectual porque 
se acha superior. A mesma analogia é válida para o cinema transgressor: 
 
The musician thus views himself and his colleagues as people with a special gift 
which makes them different from nonmusicians and not subject to their control, 
either in musical performance or in ordinary social behavior.  
The square, on the other hand, lacks this special gift and any understanding of the 
music or way of life of those who possess it. The square is thought of as an 
ignorant, intolerant person who is to be feared, since he produces the pressures 
forcing the musician to play inartistically. (Becker, 1966: 89) 
 
      Antes de se passar à análise do trabalho de alguns jovens realizadores americanos 
seguidores da estética de Anger, sobretudo do filme Scorpio Rising, uma última consideração 
sobre o cinema mainstream de Hollywood, sobre o cinema de transgressão e a Realidade que 
circunda os seres humanos. Existe um esquema mental semi-oculto na forma como 
realizadores de filmes individualizados falam sobre o mundo que os rodeia. Em princípio a 
Realidade é feia, prosaica, hipócrita e, muitas vezes, violenta. O cinema convencional de 
Hollywood é ilusão, indústria, entretenimento e alienação sentimentalista – características da 
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sociedade burguesa de consumo. Ele tenta apresentar uma visão idealizada da vida com finais 
felizes, ricos a apertarem as mãos aos pobres depois de um milagre caridoso, pobres a 
ascenderem às altas finanças e outras quimeras simplistas.  
      Por seu turno, o cinema de transgressão é cru, crítico e, por vezes, violento. De acordo 
com aqueles que o cultivam é o verdadeiro cinema porque desce aos infernos da existência 
humana. Dos anos oitenta até ao presente, inspirados pelos mestres avant-garde dos anos 
sessenta, em particular Anger, Smith e Warhol, jovens realizadores americanos seguidores 
intelectuais da contra-cultura Punk, como Nick Zedd, Beth B, Richard Kern, Ela Troyano, 
Tessa Hughes-Freeland ou Tommy Turner, têm prestado homenagem a Anger, em 
entrevistas, em particularidades formais e temáticas dos seus filmes e, no caso de Tommy 
Turner, no recurso ao ocultismo mágico de Anger/Aleister Crowley:  
 
J S: You work in an occult bookshop, do you see magic as an influence on 
your film, for example in the way it is for Kenneth Anger, so for Kenneth 
Anger film is an almost alchemical process... 
 
T T: Yeah exactly, I would love to do more work in that line, I would actually 
like to... there is a great book Crowley wrote it is almost like a kid’s book, like 
Alice in Wonderland, a kid’s story. But it’s this whole alchemical thing about this 
kid going through a process of all the steps from being a mere mortal to, like, ‘the 
end’. (Sargeant, 1995:135) 
 
      Seria inexequível neste capítulo falar de todos os trabalhos de todos os realizadores 
citados e da sua “dívida” a Anger, assim optou-se por escolher como emblemáticos cinco 
filmes de Richard Kern24, que se manifesta como herdeiro particularmente óbvio da linha de 
Anger. Os seus filmes ilustram o fenómeno de transgressão juvenil, como obras 
cinematográficas que muito devem a Scorpio Rising, a nível estético e pela exploração de 
temáticas tabu. Na parte final deste capítulo será citado o filme Pus, de John Spencer, como 
contraponto inestético, nos antípodas dos seguidores de Anger. 
      Evil Cameraman, de 1986, é um filme que reacta duas das questões mais importantes para 
Anger – a malignidade da câmara e do filme ao captar a essência das coisas e o poder de 
quem manipula a máquina. “The filmmaker is an artist working in light, his camera a 
 
24 Os filmes de Richard Kern estão reunidos num DVD de 1999, The Hardcore Collection: the films of Richard 
Kern, edição de autor. 
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ceremonial instrument of invocation, the cinematograph his magical sceptre. And the lord of 
light, of course is Lucifer.” (Hunter,2001: 6) 
       Em Evil Cameraman, o actor que protagoniza o realizador “maligno” comporta-se como 
um voyeur dictatorial que põe e dispõe dos corpos despidos de duas raparigas, como objectos 
de desejo, amarrando-as com cordas, atando-as a postes numa sala lúgubre, potencial lugar de 
tortura sadomasoquista, para as filmar, enquanto uma delas se contorce. A música de fundo é 
pesada e imita sons de máquinas industriais. Mais não é mostrado porque fica a cargo do 
espectador imaginar o que terá acontecido depois. Há um salto no tempo e as cenas seguintes 
acontecem três anos depois (música de fundo jovial, quase burlesca); o mesmo realizador 
surge mais cansado, patético e impotente (tentativa de masturbação frustrada) e tenta 
manipular outras raparigas sem sucesso. Elas protagonizam a mulher moderna que não 
compactua passivamente com as fantasias de um realizador libertino: 
 
    If any film can be said to be archetypical of Kern’s output it is The Evil 
Cameraman, which reveals the entire parodic stance of his movies. Firstly the 
film directly questions the basic assumption of film theory that cinematic gaze is 
male voyeristic. The movie continually creates expectations of voyeristic 
pleasures which are circumnavigated: the film becomes less extreme as it 
progresses (...)  
    The second section – with ITS emphasis on the relationship between the gaze 
of Kern/camera/audience – serves to emphasise not only their shared voyerism, 
but actually goes further and deliberately negates this voyerism, emphasising the 
women in the movie not as objects of a  gaze, but as subjects which only be gazed 
at under certain conditions and in ways which they dictate. (Sargeant, 1995: 89) 
 
      O exercício fílmico de Kern é também um exercício ideológico e metafórico das relações 
de Poder. O realizador é representado como o líder despótico, fascista, (eloquente é a enorme 
suástica tatuada no seu baixo ventre!) cujo relacionamento com os outros tem uma base 
sádica e masoquista. Trata os outros seres como objectos funcionais a seu bel-prazer, mas 
isso não impede que, em determinadas situações, a sua liderança possa ser invertida contra o 
déspota e com o seu consentimento. Por exemplo, Hitler manipulou milhares de pessoas e 
representou o Poder absoluto, no entanto, vieram a lume testemunhos da sua admiração 
apaixonada por Albert Speer, o segundo arquitecto oficial do Terceiro Reich, e de como 
Hitler acatava humildemente as ideias de Speer. Nesta perspectiva de relações de Poder e 
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Erotismo, como explicar o relacionamento machista do outlaw biker com as submissas jovens 
que o seguem!? Ou ainda, a um nível mais amplo, o relacionamento consumo-público, no 
qual o primeiro é o algoz e o segundo a vítima passiva!? Segundo o académico Juárez, 
sadismo e masoquismo estão entrosados na relação “indústria, os seus produtos (fetiche) e o 
sujeito” e também, segundo o ensaio de Charles Eckert, The Carole Lombard in Macy’s 
Window (1973), uma das principais causas de eroticização dos hábitos consumistas foi 
provocada pelo cinema.   
 
    What should we ascribe to the potent acculturation provided by Hollywood for 
several decades? Were we, as consumers, such skilled and habituated perceivers 
of libidinal cues, such receptive audiences for associational complexes, such 
romanticizers of homes, stores, and highways before Hollywood gave us Dinner 
at eight, The Big Store and The Speed That Kills? I would suggest that we were 
not, that Hollywood, drawing upon the resources of literature, art, and music, did 
as much or more than any other force in capitalist culture to smooth the operation 
of the production-consumption cycle by fetishing products and putting the libido 
in libidinally invested advertising. (Hoberman, 1991: 36) 
 
      Sem pretender generalizar ou emitir um juízo de valor simplista, parece que qualquer 
forma de Poder, das mais simples – pais/filhos, marido/esposa – até às mais complexas, como 
são as formas políticas de governação de um país, todas têm por base a complicada dicotomia 
de domínio/subjugação do ser humano. Ele está presente na cultura mainstream, nas 
subculturas e na maioria das culturas ditas primitivas. Parece que existe sempre uma 
inevitibilidade irracional de um ente humano ser subjugado por outro, aquilo que 
vulgarmente se designa pela “lei do mais forte” e que pressupõe mecanismos inconscientes 
de domínio/subjugação.  
       Anger havia feito a mesma reflexão em Scorpio Rising através do protagonista Scorpio e 
dos seus alter-egos Brando, Jesus e Hitler. Entre o filme de Anger e o de Kern deu-se na 
América de 1969 um acontecimento real e terrível, protagonizado pela seita de Charles 
Manson. O “flirt” potencialmente perigoso entre o psicopata satânico Charles Manson25 e a 
intelligentsia artística em redor de Roman Polanski, culminou com a morte ritual de todos os 
que estavam na residência de Polanski à excepção deste que se encontrava na Europa:  
 
25 O signo astrológico de Charles Manson é Escorpião.  
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    ...pour la grande presse, de sales hippies avaient massacré d’innocents acteurs 
d’Hollywood et un couple de bourgeois tranquilles; dans la réalité, ce fut une 
apothéose de crime et de sang, succédant à des nombreuses séances de sévices et 
de films hystériques auxquels participèrent les victimes elles-mêmes, et Sharon 
Tate, tous complices et tous coupables. La police a saisi et fait disparaître les 
films tournés sur les premières scènes de sadisme, un malheureux dealer de 
cocaine fouetté par chacun, une fille décapité vive, des sacrifices d’animaux, 
d’abjectes et sanglantes simagrées, des orgies sexuelles.(. . .) Sanders affirme 
également que les fils et les filles de plusiers stars connues frèquentaient le ranch 
de Manson.(Bizot, 2001: 257) 
 
      Semelhante à corrida final de motos sob as ordens fascistas de Scorpio, no filme de 
Anger, foi na vida real a liderança de Manson em relação aos seus jovens seguidores, 
encharcados em drogas, sexo e lavagem cerebral, em direcção à morte. Também Manson se 
servia da suástica e do ocultismo para evocar o Mal, como Hitler, e também ele era um 
voyeur maligno que se deleitava nas orgias sexuais e nos rituais sangrentos dos seus acólitos 
jovens e de figuras públicas de Hollywood, em Death Valley. O caso Manson/Sharon Tate 
representa na vida real a perversa glamorização da Morte e de Eros e o volt-de-face 
carrasco/vítima, temáticas exploradas no medium cinematográfico alternativo. O realizador 
tem o poder virtual de Vida e de Morte das suas personagens, como um escritor ou um artista 
plástico. É o poder do demiurgo sublimado na Arte.   
      Os filmes de Kern Submit to me (1986) e Submit to me now (1987) seguem as mesmas 
linhas de força de Evil Cameraman mas acrescentam outras problemáticas. Como os dois 
títulos indicam, a metáfora sexual do sadomasoquismo reflecte a problemática da 
dominação/submissão do sujeito em relação ao Outro e das imagéticas transgressoras das 
subculturas juvenis. Em termos formais, Submit to me e Submit to me now devem muito a 
Scorpio Rising: narrativas não lineares, ausência de diálogo, narração ou monólogo, sendo a 
música Rock alternativa a servir de metalinguagem; os códigos de cor e luz (magentas e a cor 
da carne realçados nos fundos negros ou brancos do cenário minimalista); as roupagens de 
cabedal negro, acessórios cromados em realce com a carne desnuda.  
      Kern aproveitou os seus amigos e amigas como actores, estando todos ligados a 
actividades intelectuais e artísticas do meio underground americano. Cada um deles 
representa uma determinada subcultura ou gosto narcisista na exibição do seu corpo. 
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Comparativamente aos jovens motociclistas de Scorpio Rising estes jovens também 
glamorizam o Terror, a Violência e a Morte. Acessórios como chicotes, navalhas, lâminas de 
barbear, cordas, seringas, estacas e punhais são símbolos de auto-mutilação, da paranóia 
existencial da humanidade que já há muito não se contenta com as coisas simples da vida. 
Através dos seus actos insanos elas reflectem a frustração e o declínio da mente e do corpo na 
sociedade contemporânea. 
 
    Submit to me consists of a variety of fast-paced sequences depicting acts of 
S&M oriented masturbation, sex, murder, and suicide, all set to a sceeching 
soundtrack by the Butthole Surfers. (. . .) The concept behind the film was purely 
voyeristic on Kern’s part; as denizens of the Lower East Side performance, music 
and drug scenes would come and act out (sic) (the actors’) ‘fantasies’ in scenes, 
predominantly sexual power plays, they themselves suggested (this emphasis on 
Kern as scopophile and as ‘the evil cameraman’ always watching continues as a 
primary focus in his work). (. . .) Submit to me now (1987) continued the 
thematics introduced in Submit to me. (Sargeant, 1999: 83-84) 
 
       Os filmes Nazi (1991) e Catholic (1991) retomam a temática do Poder através de 
imagens sedutoras de jovens mulheres. Ao contrário de Anger, Kern utiliza personagens 
femininas poderosas e dominadoras, cuja sexualidade heterossexual ou bissexual é uma arma. 
O primeiro filme recorreu à iconografia Nazi que no final do filme serve de metonímia da 
América: “Nazi depicts a sexy strip: Annabelle Davies removes her SS coat and bra, runs her 
hand across the brim of her SS cap and ‘sieg heils’ all in front of an American flag. The film 
depicts the seductive eroticism of power.” (Ibidem, 1999: 91). À semelhança de Scorpio, 
representante simbólico do espírito Nazi, no final de Scorpio... Annabelle conjura Thanatos 
através da bandeira americana transformada em fetiche sadomasoquista, oferecendo uma 
exibição física de dominação.  
       Na entrevista a Kern não há referência ao filme O Porteiro da Noite, de Liliana Cavani, 
mas a personagem da ex-prisioneira de um campo de concentração (Lucia) é representativa 
do cinema de temática Nazi “carrasco/vítima” e, em certos aspectos formais, semelhante à 
personagem do filme de Kern. Lucia, protagonizada por Charlotte Rampling, em determinado 
momento do filme (flashback do protagonista Max, interpretado por Dirk Bogarde) faz uma 
dança erótica, mista de strip-tease e dança da personagem bíblica Salomé, de tronco nu, luvas 
de cano alto, boné das SS, e calças enormes presas por suspensórios. Os generais Nazis, em 
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especial, Max, actuam como voyeurs extasiados perante a beleza anoréctica daquela 
prisioneira judia. A vítima é, durante aquele lapso de tempo, o ‘carrasco’ e usa o seu corpo 
como fetiche de desejo concupiscente dos assassinos.  
       Por seu lado Catholic é uma paródia de humor negro à repressão sexual a que o Poder 
religioso do Catolicismo tem submetido os seus seguidores. “Catholic contrasts the authentic 
austere Catholicism of its opening scene with the kitsch icon of its later scene, and the 
clinical manner of dress and behaviour with the escape in sex and fun in the later scene. 
(Ibidem, 1999: 91). 
       O filme relata a história de uma jovem sexualmente reprimida que sai de uma igreja, 
regressa a casa, se deita de costas e vê os movimentos rotativos da ventoinha de hélices, 
suspensa do tecto. Despe-se e veste um vestido de noite, complementado com um leque no 
qual se vê Jesus, e faz bolhinhas. A economia imagética da representação iconográfica kitsch 
de Jesus, assim como o comentário irónico do papel castrador da religião, está dentro das 
referências do corpus desta dissertação. “Originally and naturally sexual pleasure was the 
good, the beautiful, the happy, that which united man with nature in general. When sexual 
feelings and religious feelings became separated from one another, that which is sexual was 
forced to become the bad, the infernal, the diabolical.” (Reich, 1970:148) 
       O imaginário de Kern e de outros artistas de transgressão é semelhante ao dos 
Surrealistas e da avant-garde americana dos anos sessenta, pois ele gira em redor das mesmas 
temáticas que angustiam/fascinam o ser humano – o Erotismo versus a Religião e a Morte. Se 
a relação filme/realizador é libidinal, como foi observada em Scorpio Rising e nos filmes de 
Kern, segundo os Surrealistas a relação filme/espectador ainda o é mais. O espectador 
“curva-se”, presta homenagem às personagens e acções que decorrem no filme:  
 
   Every film, no matter how tawdry, ruptures the flow of ordinary “profane” time 
to offer a whiff of immortality, a heightened presence, that can be experienced by 
the passive spectator without physical contact. In terms of Catholic ritual – whose 
midnight movie mass bears an unmistakable resemblence to the midnight movie 
– transubstantiation involves a spiritual passage from the physicality of Jesus 
Christ’s flech and blood. In terms of film illusion, transcendence involves a 
spiritual passage from the physicality of a seat in a darkened theater to the 
physicality of an imaginary time-space continuum, whether devised by Walt 




       Trata-se de uma experiência tão íntima como a que o crente tem com Deus. Esta idolatria 
profana por parte do espectador provém da capacidade de o realizador e de os actores 
transformarem objectos comuns em fetiches e acções em rituais eróticos/dolorosos que 
titilam o lado mais perverso de quem assiste. A um nível mais profundo reflecte a 
necessidade espiritual catártica do espectador, que em vez de recorrer a uma entidade sagrada 
e divina no templo, expurga as suas angústias ou prazeres enquanto agente passivo. 
       Contudo a experiência religiosa do crente monoteísta moderno com Deus é 
transcendente, não contempla o corpo e os seus fenómenos, ao contrário da do espectador 
com o filme, cuja relação é imanente e visceral. 
 
    Para a consciência moderna, um acto fisiológico – a alimentação, a 
sexualidade, etc. – não é, em suma, mais do que um fenómeno orgânico, qualquer 
que seja o número de tabus que o embaraça ainda (que impõe, por exemplo, 
certas regras para «comer convenientemente» ou que interdiz um comportamento 
sexual que a moral social reprova). Mas para o «primitivo», um tal acto nunca é 
simplesmente fisiológico; é, ou pode tornar-se, um «sacramento», quer dizer, uma 
comunhão com o sagrado. (Eliade, 2006: 28) 
 
       O aspecto mais inquietante do filme Catholic é a demonstração prática da ineficácia de 
transmissão da graça divina no local sagrado que é a igreja. A personagem entra vazia na 
igreja e sai de lá na mesma condição. Encontra-se a si própria no espaço profano do quarto, 
faz o seu ritual paródico e liberta-se através do sexo. Como em Scorpio..., em que se assiste à 
dessacralização do altar da igreja e à herética benção com a urina de Scorpio, ambos os 
filmes alertam os espectadores para o perigo da derrocada espiritual e religiosa 
contemporânea. “... a revelação – do espaço sagrado tem um valor existencial para o homem 
religioso; porque nada pode começar, nada se pode fazer, sem uma orientação prévia – e toda 
a orientação implica a aquisição de um ponto fixo.”(Ibidem, 2006: 36) 
    O cerne do problema parece residir na separação entre corpo e espírito promovida pelas 
religiões monoteístas, pois segundo elas, o indivíduo só pode aspirar à libertação completa e à 
entidade divina se dominar o corpo e as suas pulsões eróticas. A sua relação com Deus 
implica fazer tábua rasa à sua sexualidade, ainda de acordo com os dogmas religiosos 
católicos. A História mais uma vez veio comprovar que a profunda divisão entre o corpo e o  
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espírito desenvolveu mecanismos de perversão nos seres humanos (os grandes ditadores 
fascistas e estalinistas, os genocídios, os assassinos em série etc.), porque a sexualidade não 
foi espiritualizada. A questão das fronteiras físicas e espirituais do ser humano abordada pelo 
cinema avant-garde e pelo cinema de transgressão, obedece à diluição das mesmas através de 
múltiplas abordagens que vão até à escatologia. A sociedade mainstream foi educada a ver 
com repulsa as manifestações físicas do corpo, como a sexualidade desinibida e os actos 
excretórios. O radical realizador John Spencer abordou a escatologia no seu controverso 
filme Pus, em 1986, como o derradeiro limite tabu, o qual chocou uma audiência habituada a 
“menus” cinematográficos fortes. 
 
    What those gathered at the festival did witness was a series of shocking images 
such as “The repetition of the filmmaker’s asshole dripping shit, his penis jerking 
off, his mouth gorging spaghetti, garbage piling on, Hitler giving speeches, Nazis 
marching, aisles of supermarket junk and other mundane sights too humorous to 
mention.” The abortive screening divided the audience between those screaming 
for it to be taken off and those screaming for the showing to continue. The 
strength of Spencer’s Pus and the repetition of images it utilises are designed to 
transgress the boundaries demarcating the zone of the inside of the body and its 
outside.(Sargeant, 1999:30) 
 
       A transgressão do filme Pus, de Spencer, dentro do cinema de transgressão, merece 
algumas considerações paradoxais quanto à sua relevância cinematográfica. Em primeiro 
lugar, Pus foi sobretudo importante para levantar a celeuma tradicional dos limites de decoro 
na arte. Muitos espectadores poderão questionar qual o interesse em assistir às excreções 
biológicas do corpo do realizador. Arte não parece ser, porque seja ela proveniente da high 
culture ou da avant-garde ou ainda da low culture nunca veria qualquer interesse prático em 
mostrar cenas escatológicas. 
       Em segundo lugar, os mesmos poderão perguntar até que ponto é legítimo provocar a 
repulsa no espectador!? Ou deverá esta temática, no âmbito cinematográfico, ser visto apenas 
como um acto gratuito!? No já citado Cecil B. Demented, de John Waters, critica-se a 
gratuitidade violenta de algum cinema de transgressão, parodiando a demanda constante de 
uma cena mais tresloucada do que a anterior. Como também já foi mencionado, a propósito 
da violência e do escabroso na Tragédia grega, deixem-se certas cenas para os bastidores (cf 
Scruton). 
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       Em terceiro lugar, e segundo uma perspectiva ligada à moderna crítica de Sontag ou de 
Cawelti, em nome da liberdade de expressão do artista, este tem legitimidade para expôr os 
seus pontos de vista da forma que entender, aliás, essa liberdade está expressa na 
Constituição americana. No caso do filme de Spencer, o exercício reflexivo sobre os 
fenómenos biológicos provenientes do interior do corpo é a metáfora do Nazismo. O conceito 
operacional entre Fascismo e escatologia é levado ao extremo como um manifesto político.  
       Em quarto lugar, será que se pode considerar Pus uma obra poética cujo medium 
utilizado foi o cinema!? Segundo os pressupostos teóricos de Adorno, ou mesmo dos 
realizadores avant-garde como Maya Deren ou Anger, Pus não é de forma alguma uma obra 
poética porque, como já foi analisado, a poesia deverá elevar o ser humano. Implica ainda um 
exercício complexo de correspondências culturais, intelectuais feito pela imaginação do 
realizador e depois pelo espectador, os quais não se comprazem com conceitos operativos 
simplistas ou manifestos políticos chocantes. Mas segundo alguns teóricos do cinema da 
avant-garde e de trangressão por vezes tem de se descer aos infernos – e não é o interior 
biológico do corpo um inferno em ebulição!? E as normas sociais convencionais não devem 
ser postas em questão!? 
       O realizador Buñuel, no seu filme O Fantasma da Liberdade, ousou questionar as 
convenções sociais através do segmento em que mostra um convidado chegar a casa dos 
anfitriões, os quais estão sentados em sanitas, em redor de uma grande mesa, (cenário de casa 
de jantar burguesa) e o convidam a defecar em harmonia social. Num certo momento, o 
convidado aborda discretamente a serviçal e segreda-lhe algo ao ouvido. Ele levanta-se da 
sua sanita e segue a criada. A cena seguinte mostra o convidado a comer dentro de um 
pequeno cubículo, metáfora inversa e escatológica da casa de banho. 
       Por último, então como pode um académico, um crítico ou mesmo um espectador, visto 
um filme ser feito com o objectivo de ter espectadores, analisar a trangressão dentro da 
transgressão!? Será que a única possibilidade é colocar Pus no seu lugar, ou seja, analisar o 
mesmo como manifesto político, uma espécie de documentário na linha da série Mondo 
films!? Não é fácil analisar o cinema alternativo pois essa análise implica profundas 
meditações, e divide ainda opiniões entre os académicos que advogam a high culture e os que 
advogam a New sensibility, ao contrário do cinema mainstream, menos complexo na sua 






       Como foi estudado, o período histórico pós-Segunda Guerra Mundial salientou 
características fragmentárias análogas às da cultura pós-moderna, uma espécie de 
desagregação espiritual do ser humano que o fragilizou e tornou também mais cínico e 
superficial. Foi, igualmente, o ponto de viragens sociais, económicas e políticas da América 
que, no fundo, desejava esquecer os horrores da guerra, os horrores dos campos de 
concentração Nazis e japoneses, procurando a alienação em bens materiais, na indústria do 
entretenimento do cinema de Hollywood ou nos seus sucedâneos exploitation/teen rebel e 
série “B”. Não obstante os aspectos negativos assinalados, este período histórico foi, por 
outro lado, muito fecundo no que concerne à efervescência criativa, à nova crítica e à 
abertura à expressão de culturas minoritárias. 
       Talvez o problema mais importante tenha sido a ausência de uma profunda reflexão 
colectiva organizada por entidades religiosas, laicas e políticas, tendo estas optado pelo 
caminho mais fácil, que é passar uma esponja nos acontecimentos recentes. A ausência de 
uma avaliação séria do passado e do presente parece configurar mais fragmentos do que um 
todo unitário e constitui uma base instável de construção do futuro. Os adolescentes, de forma 
inconsciente, e através das subculturas e contraculturas juvenis, tentaram colmatar a “paz 
podre” dos progenitores com todo o tipo de rebeldias e transgressões. Os artistas avant-garde, 
através da sua individualidade e independência de meios, têm denunciado a falência dos 
pressupostos morais e sociais do mainstream.  
       Scorpio Rising, através da sua peculiar trama narrativa e temáticas ousadas, é uma 
construção mental crítica, e uma reorganização fílmica de estrutura espiralada assente nos 
movimentos mecânicos/vitais da subcultura juvenil motorizada até ao desenlace mortal, 
espelho da Realidade caleidoscópica da sua época. A construção da sua narrativa não foge ao 
padrão fragmentário do pós-modernismo e, juntamente com outros trabalhos avant-garde de 
Anger e de outros realizadores, suscitou a movimentação de académicos em seu redor, na 
tentativa de explicar os novos fenómenos culturais e o novo fenómeno artístico. 
       Scorpio... é igualmente um exercício estético sobre a perigosa glamorização de imagens 
violentas e sexuais. A semelhança estética e exquisite do colorido e beleza das imagens do 
filme é parecida com a beleza perversa de certos peixes e batráquios coloridos venenosos, 
que apetece agarrar, ou com o fascínio exercido pela iconografia Nazi, no início dos anos 
sessenta e no tempo presente. Anger, entre muitas premonições que se tornaram realidade nas 
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últimas décadas, alertou também, via discurso fílmico, para a falência da excessiva 
glamorização de pessoas e objectos, transformados em comodidades consumistas e 
consumíveis na Cultura Popular.  
       A cultura ocidental está a provar do veneno da glamorização e esta vende-se/compra-se 
com dinheiro. A moda tem de ser glamorosa; a arte raramente é um exercício mental e 
individual porque tem de ser vendável, tem de ser glamorosa; as figuras públicas devem fazer 
transparecer vidas materiais glamorosas; a lealdade entre amigos foi substituída pelos 
conhecimentos jet set porque têm glamour; os princípios dogmáticos da religião ou pelo 
menos, os valores éticos sólidos já não interessam porque não são glamorosos nem 
consumíveis... No seu ensaio O Problema da Arte na Era do Glamour, Donald Kuspit, faz 
uma crítica sobre arte e glamour como paliativos alienantes na sociedade actual: 
 
    Assim consumimos o objecto artístico de aspecto glamoroso para satisfazer 
uma necessidade psíquica profunda, necessidade particularmente premente neste 
nosso mundo árido que oferece poucos consolos narcisistas e decerto nenhum 
transcendente. A arte preenche o vácuo deixado pela perda do consolo narcisista 
socialmente aceite da religião. (...) A história da arte talvez tenha sido sempre 
mais a história das metamorfoses do narcisismo do que a história dos interesses 
humanos universais, mas o que torna o narcisismo da arte tão especial nos nossos 
dias é o facto de ele se ter combinado com o narcisismo capitalista – a 
auto-satisfação. (Kuspit, 2005: 21) 
 
       O embotamento dos sentidos do espectador ou do consumidor deveu-se também ao 
constante “metralhar” de imagens publicitárias dos mass media, autênticas mensagens 
subliminares de promessa de “paraísos de plástico” para todas as idades. Hoje em dia, já se 
assiste a uma “ditadura” infantil de consumo de brinquedos, máquinas etc., no mercado de 
bens materiais, sendo notícia de jornais e motivo de estudo para sociólogos. Os progenitores, 
com a falsa modéstia de “vítimas,” aquiescem às exigências dos mais novos graças ao papel 
“educador” da televisão como baby sitter dos seus filhos, que enquanto vêm desenhos 
animados e novelas, assimilam a publicidade a eles associada e a eles dirigida. As famílias 
também recorrem a uma falácia comum – 26“quero dar aos meus filhos/netos aquilo que não 
tive.” O verbo “ter” eclipsou o verbo “ser” e este fenómeno tem raíz cultural na América do 
                                                 
26 Nota: aspas da autora da dissertação. 
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pós-guerra. A abundância colorida da publicidade direccionada a miúdos e graúdos, das 
décadas de cinquenta e de sessenta, apelava ao “ter” e esta deixou raízes consumistas até ao 
presente.      
        Como foi igualmente estudado, o espaço geográfico da América foi importante na 
génese de todos os tipos culturais, nos seus entrosamentos pacíficos – música e artes, ou 
violentos – racismo  e conflitos políticos, graças ao multiculturalismo étnico. Vistos a 
distância, os acontecimentos da segunda metade do século XX americana floresceram num 
vasto e fragmentado território predisposto à alternância entre poder mainstream e contestação 
juvenil, poder político e liberdade individual, entre obediência a normas e transgressão. Neste 
momento assiste-se a profundas convulsões sociais e políticas, não tanto devido à contestação 
interna mas a factores externos provocados por facções extremistas do mundo islâmico em 
fricção com tudo o que a América tem vindo a representar. A América transformou-se na 
metáfora do gigante Gulliver rodeado de pequenas criaturas que unidas podem ser mais 
poderosas do que ele próprio. 
       As subculturas juvenis, outrora importantes como fonte de diálogo dialéctico com a 
tradição, estiolaram, cristalizaram em subprodutos com prefixos neo, pseudo e retro. A 
nostalgia sentimentalista de Hell’s Angels, Rockers, Punks, Mods etc., vende razoavelmente 
bem em lojas especializadas em bens consumíveis vintage, como curiosidades históricas, a 
um público que cultiva o gosto pelo inusitado e porque a Realidade de hoje ainda é mais fria. 
No Japão, existem inúmeras réplicas de cada subcultura americana da pós- Segunda Guerra 
Mundial. É usual ver, em certos bairros de Tóquio e de outras cidades japonesas, grupos de 
adolescentes a imitarem Punks, Teddy-boys e outros, como uma reciclagem infantilizada de 
grupos transgressores entretanto desaparecidos.     
       A subcultura juvenil trangressora de Rappers e de hip-hop, assente na cultura específica 
africana-americana dos estratos sociais desfavorecidos, e na subcultura dos deliquentes e 
presidiários, tornou-se visível no início dos anos noventa, como contraponto ao mainstream e 
às subculturas juvenis assimiladas, entretanto, pelo Sistema. A sua raíz negra e pobre parecia 
proteger os seus adeptos, igualmente negros e pobres, da assimilação cultural da indústria de 
entretenimento. Nos primeiros anos, o rap foi uma arma política nas mãos de grupos como os 
Public Enemy. Eles não tinham peias em denunciar a cupidez dos grandes empresários 
americanos, a violência racial, a descriminação e defendiam o respeito pelo ser humano, fosse 
ele mulher ou homem, negro ou branco, o direito a uma vida saudável e à busca de felicidade. 
E faziam-no com humor e sensibilidade artística. No curto espaço de dois ou três anos 
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surgiram inúmeras bandas de Rap que destruiram a mensagem positiva dos Public Enemy 
para, em seu lugar, emitirem chorrilhos de mensagens machistas, reaccionárias, delinquentes, 
com o intuito de chocar o ouvinte e vender discos. 
       A indústria fonográfica das grandes editoras regojizou-se ao pensar nos lucros e agarrou 
no novo fenómeno sem olhar à qualidade dos grupos e das suas mensagens. Por sua vez, 
jovens brancos fascinados com o ritmo e o encadeamento das letras, fizeram seu aquele tipo 
de música. Como qualquer manifestação artística, houve bons intérpretes brancos e negros 
assim como o contrário. No início do século XXI, o Rap e o hip-hop diluiram-se na música 
tipificada dos êxitos da MTV, nas mensagens demagógicas de Eminen, no escabroso vazio de 
corpos femininos a contorcerem-se, enquanto os rappers da banda deitam olhares maliciosos 
e as denominam de “bitch”. Mais uma subcultura transgressora que faliu pois provou do seu 
próprio veneno, que é optar pela atitude oposta ao mainstream. Esgotou-se na sua vazia e 
violenta gratuitidade, sem criar devidamente uma cultura alternativa, baseada na verdade da 
ética e da estética. 
       Neste momento presente, o espaço físico da América e do Ocidente, aculturado pela 
grande potência, está a ser substituído pelas tecnologias hodiernas como o telemóvel, o 
computador e a Net, que conforme aproximam pessoas de todos os pontos do planeta, 
transformando o mundo no estafado chavão da “Aldeia Global”, também afastam os afectos 
verdadeiros, as tertúlias de café que foram de suma importância na comunicação de ideais, 
locais de convívio artístico e de saudável reunião de amigos e família. A Cultura Popular 
actual, condicionada pelo consumo das massas e pelas tecnologias, mostra ainda a ineficácia 
cultural da comunicação feita através de máquinas, ou seja, a tecnologia de comunicação é 
usada como um fim e não como um meio. Algumas artes, (por exemplo, muitos jovens 
arquitectos sabem fazer a maqueta de um prédio no computador mas não a sabem fazer no 
papel!) a educação e, até a música moderna têm vindo a regredir porque transparecem a 
ausência no apuro das ideias, da linguagem e do “saber fazer”. Muitos jovens já não sabem 
falar ou comunicar, um fenómeno apelidado por Roger Scruton de Yoofanasia, ilustrado com 
o exemplo das letras das bandas mais recentes e da sua divulgação pela MTV: 
 
      MTV exaggerates. There is not one music of youth, but many. Nevertheless, 
there is a particular kind of pop music, typified by such cult groups as Nirvana, 
R.E.M., the Prodigy and Oasis, which has a claim on our attention, since it 
represents itself as the voice of youth, in opposition to the world of adults. In the 
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music of such groups the words and sounds lyricise the transgressive conduct of 
which fathers and mothers used to disapprove, in the days when disapproval was 
permitted. But behind the anarchic words another message is encoded. This 
message resides not in what is said, but in the what is not said, in what cannot be 
said, since the means of saying it have never been supplied. (Scruton, 2000: 105) 
 
        Com a devida ressalva de que Scruton é um académico defensor acérrimo da high 
culture e, de que nem todos os jovens artistas padecem do mesmo problema dos grupos 
citados, as suas palavras parecem ser pertinentes em relação ao vazio de ideais e de 
comunicação proveniente dos jovens induzidos, pela filosofia do salesman, aos caminhos da 
fama e do dinheiro fácil. A mais do que mencionada indústria da cultura, cujo espelho 
mágico é a realidade virtual do ecrã televisivo ou do monitor do computador, continua a não 
fornecer instrumentos de preenchimento espiritual e afectivo, bases substanciais da cultura. 
Mas aliena subtilmente e os jovens estão a ser o receptáculo preferencial de quem manipula 
os mass media e as modernas tecnologias. 
       As instâncias políticas culpam os professores, os alunos culpam os políticos, o vulgo 
culpa os políticos, os professores culpam os media, os académicos culpam a Cultura Popular. 
Parece, no entanto, não haver inocentes na construção da cultura colectiva, e esta não deveria 
ter como premissas o dinheiro e a celebridade fácil. Assim, o trabalho corajoso de artistas 
independentes, o esforço individual dos que prezam o pensamento e a Natureza, têm mais do 
que nunca importância regeneradora. A recente consciencialização ecológica, a defesa da 
vida animal selvagem, a defesa dos direitos humanos e a denúncia de graves problemas 
sociais estão a ser alvo de interesse por parte de jovens adultos americanos ligados às artes 
dramáticas, às artes plásticas, à fotografia e ao cinema. Em canais televisivos independentes, 
em galerias ou em espaços públicos já é possível ver trabalhos de artistas que não imitam a 
Realidade, mas tentam, sim, captar com sensilidade a beleza dos seres vivos. 
       O cinema de transgressão também busca novos caminhos depois da euforia 
experimentalista, que tanto podia chocar como deleitar o espectador. Kenneth Anger deixou 
um legado artístico às futuras gerações, que pode ser apreciado e estudado de várias formas. 
Nos últimos anos, o seu espólio cultural tem sido motivo inspirador de realizadores de 
Hollywood, como Oliver Stone, Scorsese ou Copolla, de independentes como Roger Corman 
ou Richard Kern, da indústria de clips musicais como o trabalho do grupo inglês de Rock, 
Love and Rockets com o seu seminal tema Motorcycle, no qual o fetiche representado é uma 
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Harley, filmada ao mesmo estilo de Anger, em Scorpio Rising. Relativamente ao tema dos 
clips, convém ressalvar que Anger não inventou clips nem seria do seu interesse artístico 
vender imagens como um pano de fundo musical. Para ele a música esteve em diálogo 
metalinguístico e metanarrativo com a imagem. Esta ressalva prende-se ao facto de algum 
público conhecedor da filmografia de Anger generalizar a ideia falsa de que ele inventou os 
clips musicais: 
 
     Et en cela, le clip n’est pas du tout un hommage à Anger, il en incarne au 
contraire le rejet, et même la haine de tout ce qu’il a pu représenter d’art 
authentique et de poésie authentiquement vécue dans un choix impliquant la 
dimension complète de son être et pas seulement la surface où voudrait demeurer 
le clip ludique et innocent.(Assayas, 1999: 106) 
 
       Este trabalho pretendeu ter a modesta função de contribuir para a compreensão do 
fenómeno da transgressão juvenil num país tão poderoso como são os Estados Unidos da 
América e de mostrar como essa transgressão tem níveis e expressões diferentes na sua 
manifestação visível. Esperamos que, por um lado se possa lançar alguma pista útil para o 
esclarecimento de fenómenos tão delicados como são a delinquência juvenil, os seus 
imaginários e os seus conflitos, e que, por outro lado, se tenha contribuído para o tratamento 
de questões culturais contemporâneas, como o papel do artista, as culturas estandardizadas 
versus a cultura avant-garde transgressora, as novas sensibilidades e o papel crítico dos 
estudiosos.  
       Alguns aspectos ficaram por analisar porque também nós estamos no caminho da 
aprendizagem e ela é um processo mental orgânico que se desenvolve pouco a pouco, como 
indica a metáfora da criança usada por Christian Bouchet no prefácio ao Livro da Lei, de 
Aleister Crowley: “Nós somos crianças. A maneira como esse novo Éon de Hórus se 
desenvolverá, como a Criança crescerá, são coisas para nós determinarmos, crescendo nós 
mesmos na via da Lei de Thelema sob a condução iluminada de Mestre Therion.” (Crowley, 
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